
 
PENSJONAT BABCI ANNY 

Babcia Anna lubiła wspominać swój pensjonat przy uroczystych okazjach. 
Przypominały się jej najlepsze lata. Czuła się wtedy prawdziwą panią i odzyskiwała 
swą młodość. Jej pensjonat to było zaledwie osiem pokoików dwu- i trzyosobowych, w 
tym dwa z nich gorszej kategorii, bo znajdowały się na poddaszu, ale babcia była z 
niego bardzo dumna. 

Już w maju dom ożywał, bo był to pensjonat letni. Malowano pokoje, 
odświeżano podłogi farbą olejną, naprawiano skrzypiące schody, uzupełniano 
wybite przez wiatr szyby. Ta ostatnia usługa była specjalnością szklarza Józefa 
Pazura. Dom po prostu zaczynał tętnić życiem, budząc się z zimowego snu. 

A i z zewnątrz czyniono mu odpowiednią kosmetykę. Malowano deski, 
wymieniano niepewne dachówki i sprawdzano wytrzymałość balkonów. Z tym 
ostatnim zajęciem związany był cały rytuał i ceremoniał. Babcia zapraszała któregoś 
majowego dnia kilku wpływowych obywateli miejscowych i częstowała ich wódeczką i 
dobrą zakąską. Sama też trochę piła. A nalewki babci Anny były nadzwyczajne i 
smakowo, i procentowo, bo robiła je na spirytusie tak, że żaden z panów nie potrafił 
sobie odmówić tego zaproszenia i zjawiali się wszyscy w pełnym komplecie. 

Gdy już sobie sporo podpili i podjedli, babcia, dla przewietrzenia i rozpros-
towania kości oprowadzała ich po swym pensjonacie. Sapali z wysiłku, lecz szli od 
pokoju do pokoju. Za każdym razem wychodzili na balkon, a ponieważ wszyscy, z 
wyjątkiem organisty, byli słusznej tuszy, więc sprawdzian na wytrzymałość 
drewnianych balkonów był odpowiedni. Babcia proponowała im piękne widoki, lecz 
oni tylko przez grzeczność podziwiali okolicę, bo dobrze ją znali i nie widzieli w niej 
już nic pięknego. Sama babcia natomiast spoglądała z uwagą na każdy balkon, 
wsłuchując się jednocześnie, czy przypadkiem nie trzeszczy. Za każdym razem jako 
pierwsza wchodziła na pokłady swego pensjonatu, niczym kapitan statku, choć 
cierpiała poważnie na lęk wysokości. 

Po tym obchodzie całe towarzystwo powracało z jeszcze większą ochotą do 
przerwanej uczty. Oprócz sprawdzenia wytrzymałości balkonów, babcia Anna 
załatwiała jeszcze inne interesy z przybyłymi gośćmi. Sklepikarz Zdunek zapewniał 
ją, że zawsze na niego może liczyć i kredyt ma otwarty na cały sezon. Zawiadowca 
stacji, Jan Kapelański, twierdził, że każdego letnika, który szukałby pokoju do 
wynajęcia, skieruje do pani Anny, bo on właśnie jako pierwszy miał kontakt z 
wczasowiczami i do niego często zwracali się na stacji z podobnymi pytaniami. 
Natomiast ślusarz Żabka obiecywał, że w każdej chwili, gdy tylko zajdzie potrzeba, to 
znaczy gdyby - co nie daj Boże -jakiś letnik zgubił klucz od pokoju, lub zatrzasnął się 
w ustępie, on natychmiast przyśle chłopaka z warsztatu, który wszystko dorobi na 
miejscu. 

Ostatnim akordem przygotowania do sezonu było odnowienie nazwy pens-
jonatu. Mistrz malarstwa pokojowego ciągnął z namaszczeniem pędzlem, litera po
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literze, zieloną farbą: „JÓZEFA”. Oddawała ona hołd jego budowniczemu, 
fundatorowi i projektantowi, dziadkowi Józefowi, który pracowitość odziedziczył 
po swoim patronie. I choć niektórzy miejscowi esteci językowi proponowali, aby 
babcia zmieniła nazwę pensjonatu na bardziej atrakcyjną, jak choćby „Marzenie”, 
„Mimoza”, czy nawet „Jutrzenka”, babcia z oburzeniem przyjmowała te propozycje, 
nie dopuszczając nawet myśli o zmianie. Zawsze twierdziła, że dokąd ona żyje, 
„Józefa” będzie „Józefą”. 

Tak więc już od pierwszego czerwca pensjonat babci Anny czekał odres-
taurowany na letników. Kuchnią kierowała Antosia. Lubiła wypić czasem parę 
kieliszków wódki, bo jak twierdziła to zaostrzało jej smak. Trzeba przyznać, że 
gotowała znakomicie i bardzo czysto było zawsze w kuchni. Wszyscy więc ją 
chwalili. W czerwcu babcia mogła liczyć jedynie na wynajęcie dwóch pokoi, bo był to 
dopiero początek sezonu. Od dwóch małżeństw bezdzietnych otrzymała propozycje 
listowne i zadatki przesłane pocztą, i te dwie pary się zjawiały. Pozostałe pokoje były 
przeważnie wolne, dlatego gdy przyjeżdżał pociąg, babcia znacznie się ożywiała i 
przerywała pasjansa. Czytała po raz setny swe ogłoszenie wycięte z gazety: 
„Pensjonat „Józefa” przyjmie letników. Zapewnia się smaczne, tanie całodzienne 
wyżywienie” — i zastanawiała się czy dobrze je zredagowała. 

Ale gdy przychodził lipiec, nie miała już czasu, żeby o tym myśleć. Zaczynała 
się pełnia sezonu. Babcia była szczęśliwa, gdy jej pensjonat wypełniał się letnikami, aż 
po te pokoiki na poddaszu. Wtedy była w swoim żywiole. O nic tak jej nie 
chodziło, jak tylko o to, żeby udowodnić w miasteczku, iż „Józefa” ma komplet 
gości, mimo, że kieruje nią sama kobieta, wdowa po świętej pamięci Józefie. 

 
„Józefa” — pensjonat babci Anny
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Czasem, gdy babcia była w dobrym humorze, opowiadała też o letnikach. Szczyciła 
się tym, że mieszkał u niej pisarz, który tu nawet tworzył swą książkę. Babcia 
żałowała, że nie zapamiętała jego nazwiska, ale to zawsze było jej słabą stroną. 
Twierdziła, że dlatego, iż zbyt wiele osób przewinęło się przez jej pensjonat. Pisarz 
ofiarował babci swą książkę z dedykacją, lecz w zawierusze wojennej gdzieś zaginęła. 
Podzieliła los księgi pamiątkowej pensjonatu ,,Józefa”, która zawierała wpisy 
prawie wszystkich letników korzystających z gościny babci. A jacy niektórzy byli 
dowcipni. Co zdolniejsi rysowali karykatury i wpisywali fraszki. Jedną z nich 
— ponieważ nie chodziło o nazwisko — udało się babci zapamiętać: 

W „Józefie” wypoczniesz, 
jak nigdzie na świecie,  
gdy przyjedziesz smutny,  
to wrócisz z uśmiechem! 

Nie grzeszyła ta fraszka oryginalnością, ani dowcipem, ale babci się podobała. 
Jeden z letników narysował „Józefę”. Babcia nie mogła wyjść z podziwu, że taki 
zdolny. Chciała nawet tę pracę oprawić u szklarza, Józefa Pazura, lecz nie zdążyła. 

Był też jeden letnik, który szczególnie utkwił babci w pamięci, tak że nawet 
znała jego nazwisko. Nazywał się Jan Karol Szumski i był zwariowanym inżynierem. 
Przyjechał sam i wybrał sobie pokoik na poddaszu. Był zapalonym turystą. 
Wędrował po okolicy całymi dniami, a wieczorem przychodził do babci na herbatę i 
opowiadał o wrażeniach ze swoich wypraw. A mówił pięknie i tak ciekawie, że 
babcia była nim zachwycona i słuchała go do późnych godzin nocnych. Mieszkała 
tyle lat w tym miasteczku, a dopiero on odkrył jej jego uroki i tajemnice. Pod 
wpływem tych opowiadań obiecywała sobie, że po sezonie wybierze się koniecznie w 
miejsca, które szczególnie jej zachwalał. 

Któregoś dnia jednak Szumski nie przyszedł. Babcia zaniepokojona poszła do 
jego pokoiku, ale ten był zamknięty. Nie mogła spać tej nocy, co jakiś czas 
wychodziła ze swego mieszkania i patrzyła w górę, czy u niego się świeci. Rano też nie 
wrócił. Podczas obiadu zapytała letników, czy nie widzieli Jana Karola Szumskiego. 
Okazało się, że większość nie wiedziała o kogo chodzi. Inni znali go z letniskowego 
widzenia, lecz nie mogli też nic powiedzieć. Koło kolacji babcia wystraszona nie na 
żarty o pana Jana kręciła się niespokojnie. Znowu nie spała całą noc i obiecała sobie, że 
jutro pójdzie na posterunek policji i zgłosi zaginięcie inżyniera. 

Jednak koło południa wrócił Jan Karol Szumski. Na twarzy tlił się prze-
praszający uśmiech i dwudniowy zarost. Babcia zrobiła mu spore wymówki i 
wspomniała, że właśnie wybierała się na policję. Wtedy on opowiedział jej całą swą 
przygodę. O tym jak zabłądził i jak trafił do wioski, która okazała się wioską 
słowacką. Tam go ugościli i przenocowali, obeszło się bez interwencji władz 
granicznych. Z powrotem też przekroczył nielegalnie granicę i dlatego tak późno 
wrócił. Babcia już udobruchana, z radością wyjęła jedną ze swych nalewek i wypili po 
parę kieliszków. 

Okazało się, że Jan Karol Szumski został wiernym gościem pensjonatu babci 
Anny. W swoim pokoju na poddaszu mieszkał jeszcze w październiku, kiedy to
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o innych letnikach słuch już zaginął. Dopiero siostra przyjechała po niego w 
listopadzie i zabrała go prawie siłą do miasta. Ale nie na długo, bo wracał wciąż do 
pensjonatu babci Anny. Później — jak sama babcia dyskretnie dawała do 
zrozumienia — nie chodziło mu już tylko o tutejsze atrakcje turystyczne. 

Taki był pensjonat babci Anny i tacy jej goście. Żyła wtedy szczęśliwie.  
A potem przyszli Niemcy i świat się zawalił. Wszystko się skończyło. 

Adam Ziemianin 

MUSZYNA - BLUES 

Dzień już krótszy o krok burmistrza 
Głupi Gienek z lipą znowu gada  
Nad rzeką stoi miejscowy Heraklit 
Ziemia nosi jeszcze sąsiada 

Panna z dzieckiem szuka ojca w lesie 
Tu w miasteczku wszyscy się znamy 
Sąsiad dostał list aż z Ameryki  
A piekarz jest znowu pijany 

Czasem koń Wielki Wóz przeciągnie po niebie 
Czasem pies poskarży się do księżyca  
Czasem góra pochyli się nad tobą  
Czasem wiatr na trawie zagra bluesa 

Przez miasteczko nie da się na skróty Przez 
miasteczko trzeba przejść Rynkiem Tu cię 
zaraz wezmą na języki  
Bo tu każdy jest coś komuś winien 

Dzień krótszy o dwa kroki burmistrza  
I jesień z gór schodzi po leszczynach 
Powoli zapada w sen zimowy  
Razem ze swym bluesem — Muszyna 

Adam Ziemianin 
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