ZAPOZNIONY LETNIK

Gdy tylko dom nasz opuszczali letnicy, wykorzystywalem ogdlne zamieszanie i podbieralem
dyskretnie klucze od letnich numeréw. Nim wakacyjni goscie dotarli do stacyjki dorozkami, ja juz
polowatem na skarby wszelakie. Wiedziatem, ze w pokojach letnikow wiasciwie nic ciekawego
nie znajdg, bo i coz takiego mogli zostawic, ale targata mna che¢¢ nieodparta, zeby buszowac po
tych miejscach przez caly sezon dla mnie zakazanych, ktore moglem tylko ukradkiem
obserwowac. A moze chciatem uchwyci¢ jeszcze ciepte ich $lady, ich westchnienia z nocy letnich i
mitosnych, cienie czy tesknoty, albo ztapacé na goracym uczynku kawatek ich wielkiego §wiata? W
kazdym razie to bylo jednak silniejsze ode mnie. A moze balem si¢ pustki, jaka nastapita po
letnikach tak nagle?

W pokojach trafialem na stare gazety, gdzieniegdzie byly pisma literackie i kolorowe
tygodniki. Raz nawet trafita mi si¢ wedka bambusowa, ktora jaki$ letnik kupit dla kaprysu, a
potem uznal, Ze nie bedzie jej widzt do duzego miasta. Czasem kto$ ksiazke zostawit — lekka,
wakacyjna. Kupit ja, gdy bylo deszczowo i za trzy dni przeczytat, aby nie myslec o stocie i blocie. Byt to
przewaznie kryminal, do ktérego nie przywiazywal wigkszej wagi, wigc zostawit go na letnisku, juz
dogasajacym, zeby nie obciaza¢ bagazu i glowy. Czasem w numerach goscinnych byly tez
buteleczki kolorowe z resztkami wod kolonkich, czy olejku do opalania, tubki z kremami,
prezerwatywy, pocztowki zaadresowane, a nigdzie nie wystane, stomkowe kapelusze, laski
leszczynowe i huby z chorych drzew. Nie zabrakto tez butelek po dziwnych alkoholach.

U lamp, lekko kotyszac sig, wisialy zlotawe, blyszczace lepy na muchy az geste od swych ofiar.
Te ostatnio ztapane jeszcze lekko bzykaty, nucity okrutng i beznadziejna piesn na odchodne lata i
na $mier¢ swoja powolna. Tak rozpoczynat si¢ koniec sezonu. Pokoje goscinne byly przytulne i
nagrzane stoncem, ze marzyto mi sig, aby przenies¢ si¢ do jednego z nich i pomieszkac sobie
jak prawdziwy letnik.

Pod "siddemka", gdzie mieszkata pigkna Anna, bylo mtodo i radoénie nawet po jej
wyjezdzie. Na poduszce pozostata odgnieciona jej glowa, a na stole podskakiwaty dziwne kamienie.
Mialy biate brody, bo byly stare, albo przecinaty je blyszczace zytki, dzielac te dziwne kosci Ziemi
jakby na dwa §wiaty. Zbierala je w rzece wlasnie Anna. Uktadata na stole i opisywata. Tyle
serca i pasji w to wkladata, Zze kamienie te czuly si¢ szczgsliwe. Moze nawet nie zwrdcity uwagi, iz ona
wyjechata. Nie miescily si¢ w walizce, wigc je zostawita. W pokoju urosto po niej kamienne milczenie.
Lecz nie catkiem. Pod jedna z ko$ci Ziemi, ktora przypominata glowe krasnala, albo czarownika,
byta kartka. Odczytatem ja skwapliwie: "Jezeli jestes przyjacielem kamieni, zaopiekuj si¢ nimi. Sa
takie samotne." Na koncu tego krotkiego listu byt podpis Anny. Czulem si¢ adresatem tego
przestania, cho¢ nie byto to wprost napisane, bo Anna pokazujac mi wczesniej swoje kamienie, juz
wtedy usmiechata si¢ tajemniczo. Tak wigc odziedziczytem po niej kamienna kolekcjg. I nawet
cieszylem si¢, bo w ten sposdb zostala mi czastka Anny.

Pod "szo6stka" bylo kilka numeréw "Filmu". Podziwiatem wigc pigkne aktorki, ale zadna nie
byta podobna do Anny, dlatego wicksza uwaga obdarzylem dziewigésita, ktory wisial na
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$cianie. Kto$ go zerwal, mimo ze jest to roslina chroniona. Przyjrzatem mu si¢ z bliska i
zrozumialem dlaczego zostat wycigty. Miat bowiem w $rodku l$niacobiatego koszyczka kwiatowego
dwie wskazowki, mala i duza. Gdy przylozylem ucho tykat jak zegar $cienny, tylko troch¢ delikatnie;j.
Mimo woli spojrzatem na zegarek. U mnie i na nim byta ta sama godzina — za kwadrans
sibdma, czyli dziewigtnasta.

"Piatka" byla chlubg naszego pensjonaciku. Miata pigkny, rzeZbiony balkon i duzo stonca.
Najczgsciej wynajmowali ja zakochani. Widzialem serca na Scianach, z kamykoéw, papieru, kory,
anawet z cegly, byly jak zywe. Pulsowaly wyraznie przetaczajac przez siebie zakochane powietrze.

Nagle dobiegt mnie jaki$ szelest. Zdziwitem si¢, bo dom byt calkowicie pusty, a brama od
wewnatrz zamknigta. Wybieglem na korytarz. To spod "dwdjki" dobiegalo to szeleszczenie.
Omingtem wigc "czworke" i "trojke" 1 juz otwieratem kluczem drzwi pokoju oznaczonego
numerem dwa. Pod "dwojka" zawsze bylo najsmutniej. Nie udal si¢ ten pokoj dziadkowi
Buczynskiemu, ale co zrobi¢, skoro "dwdjka" znajdowata si¢ od strony poinocnej i byta
najbardziej ciemnym pokojem. Czgsto, nawet w srodku sezonu, ten numer goscinny stal pusty, bo
malo kto decydowat si¢ tutaj zamieszkac, przez t¢ jego mroczno$¢ i brak przytulnosci. A
jeszcze — jako jedyny w naszym pensjonaciku — nie posiadat balkonu. Juz trudno mi sobie
przypomnie¢, czy byt wynajmowany taniej, ale chyba jakie$ ulgi tu stosowano.

Gdy otworzylem drzwi, w lekkim potmroku ujrzatem letnika Benedykta, ktory stawiat
pasjansa. Wczesdniej tasowal karty i to widocznie musiato szelesci¢. Od poczatku, a byto to w
potowie lipca, gdy tylko pojawit si¢ w naszym pensjonacie pan Benedykt, wydat si¢ jaki§ dziwny.
Nie korzystat z positkow pensjonatowych, tylko catymi godzinami gral na skrzypcach i nawet w
najwigksze upaly nosit wat¢ w uszach. Przy tym wszystkim jego czarny garnitur sprawiat smutne
wrazenie, a chodzit w nim dzien w dzien. Za pobyt w naszym domu zaplacit zaraz po przyjezdzie.
Wocale mu nie przeszkadzato, ze pokdj byt bez balkonu. Trudno bylo z nim nawigza¢ rozmowe, bo
nalezat do ludzi, ktérzy obchodza si¢ bez mowienia, ale teraz, gdy mnie zobaczyl, zerwal si¢ na
réwne nogi.

—Dziwi sig pan, ze mnie tu zastal? Prawda?

—Ale co sie stato?

—Udalo mi si¢ skorzysta¢ z zamieszania wyjazdowego. Zmylilem czujno$¢ wszystkich
i tutaj jestem. Pan mnie nie wyda. Btagam pana... Ja jestem Benedykt, pan wie...

—O co wigc w tym wszystkim chodzi?

—Nie mam gdzie i po co wraca¢. Moja zona, jak mi powiedziala, znalazta sobie tutaj na
wczasach mezezyzng swojego zycia...

—To pan jest zonaty? A przeciez sam pan u nas mieszkat.

—Zona wykupita sobie wczasy w pensjonacie "Milusia". O mnie nie pomyslata, zreszta
zawsze 0 mnie zapominala, lecz ja pomyslatem. Chcialem jej zrobi¢ niespodzianke i przyjecha
fem, Zeby ja odwiedzi¢... Okazalo sig, ze bylo juz za poézno. To ona mi zrobita niespodziankg.
Chcialem jej jeszcze co$ wytlumaczy¢, przekona¢ i dlatego zatrzymalem si¢ w pensjonacie
"Jozefa", czyli u pana, ale to i tak nic nie dalo. W "Milusi" nie chcialem mieszka¢, zreszta tam
nie bylo miejsca. Mialem $wiadomo$¢, ze jestem u niej stracony, bo na dodatek od pewnego
czasu jestem bez pracy. Dlatego wynajalem ten malo atrakcyjny pokoj, bo na inny mnie nie stac,
zreszta ten mi si¢ bardzo spodobal. Aby si¢ tu wybra¢, musialem sprzeda¢ obraczke $lubna. Nie
mam juz nikogo.

—Na jednej kobiecie §wiat nie stoi! Niech pan si¢ nie martwi.

—Prosz¢ mnie nie pociesza¢! Ojca nie pamigtam, a matke jak przez mgle. Nikt mnie nie
kocha i nie potrzebuje.
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—A dzieci?

—Nigdy nie miatem.

—A co pan zamierza?

—Jesli pan mi pozwoli, zatrzymam si¢ jeszcze w tym pokoju, tylko tak, zeby nikt o tym nie
wiedziat.

—Panie Benku, ja nikomu nie powiem, jesli tego pan sobie zyczy, ale przeciez musi pan cos$
jeseé, pi¢, chodzi¢ za wlasng potrzeba, my¢ si¢ i w ogdle...

—Prosz¢ si¢ nie martwi¢. Zapasy zywnoSci mam wystarczajace. Kiedy$ bylem harcerzem,
wigc wystarczy mi suchy prowiant, a woda jest na pigtrze w tazience. Z niej i z toalety korzysta¢
bede tylko w nocy.

—Ale przyjdzie zima, a tutaj nie ma pieca, bo to sa pokoje tylko na lato.

—O to proszg si¢ nie martwi¢. Do tego czasu prawdopodobnie bede juz daleko. Prosze
tylko, niech pan pozwoli mi tutaj by¢.

—Nic nie rozumiem...

—Panu to powiem! Muszg¢ si¢ jako$ cho¢by wytlumaczy¢, bo pan jest tak dobry. Otéz
przeprowadzam na sobie eksperyment jakiego $wiat nie widzial. Niech pan spojrzy na tg
butelkg. W niej zawarta jest cata tajemnica. Prawda, ze dziwna butelka? Dostatem ja od
pewnego handlarza starzyzna. Datem mu kiedy$ maszyne do szycia, bo zal mi si¢ go zrobilo, ze
nigdy mu nic nie dalem. Mnie ta maszyna nie byla potrzebna, gdyz nikt od dawna na niej nie
szyl. A on mi si¢ zrewanzowal ta butelka. Ma ona dluga historig. Wedrowata z pokolenia na
pokolenie, ale nikt nie zaryzykowat. Dopiero ja... Podobno przywieziona zostala z Chin. Dzisiaj
zazytem pierwsza dawkeg. Troche bez przekonania, bo mys$lalem, ze handlarz starzyzna, to
trochg kolorysta, ale on chyba méwit prawde. Niech pan dotknie mojej lewej reki.

—Zimna jak 16d!

—A prawa?

—Ciepta i normalna.

—Widzi pan! Dziata. To o to chodzi.

—Prosz¢ jednak powiedzie¢ cos$ wigcej.

—Nie mogg! Naprawdg nie mogg!

Zrobito si¢ pozno. W pokoju pomroczniato juz catkiem.

—Ale si¢ u pana zasiedzialem — powiedzialem wstajac z krzesta.

—Prosz¢ mnie nie rozémieszac, przeciez to ja u pana si¢ zasiedzialem. Mimo, Ze pok¢j, w ktorym
mieszkam jest od strony poétnocnej i mato tu przytulnie, polubitem panski pensjonat. Jest to chyba
jedyne miejsce na ziemi, gdzie czujg si¢ spokojnie. To uczucie, ten obraz, cheg wziaé ze soba.

—Alez panie Benku! Nie zamierza pan chyba...

—Proszg si¢ nie obawiaé. Nie sprawi¢ zadnego ktopotu.

—Niech pan tak nie méwi! O pana si¢ martwig, a nie chodzi mi o zaden klopot, cho¢ prawde
powiedziawszy...

—Jeszcze raz zapewniani, ze nie bedzie miat pan przeze mnie zadnych nieprzyjemnosci.

—NMoze jednak warto przemysle¢ to wszystko jeszcze raz?

—Mialem sporo czasu na myslenie — prosz¢ mi wierzyC. I to jest moja ostateczna decyzja.
Zreszta teraz i tak nie mam juz odwrotu, skoro zazytem pierwsza dawke. O! Wiasnie, ktora to
mamy godzing? — spojrzat na zegarek podchodzac do okna. — Mam jeszcze par¢ minut czasu
do zazycia tej mikstury.

Po chwili siggnat po tyzeczke i znow wrocit w strong okna, bo tam bylo jasniej. Nalat czarnej mazi
podobnej trochg do miodu spadziowego, ale jednak bardziej wodnistej. Po zazyciu wstrzasnat nim
dreszcz. Na moment byt jakby nieobecny, ale zaraz przyszedt do siebie.
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— To bardzo przyjemne uczucie, cho¢ lekarstwo nie wyglada ani sympatycznie, ani
zachgcajaco. Wreszcie jestem chyba szczgsliwy. Z czasem, jak lek zacznie mocniej dziataé, wzrok
moj podobno tak si¢ wyostrzy, ze nawet w nocy bede wszystko widzial, tak jak w dzien. Dlatego
juz wkrétce nie bedzie mi potrzebne $wiatto elektryczne. A do tego czasu, zeby nie wzbudzaé
podejrzen, bedg tu mieszkat po ciemku.

Nazwat t¢ miksturg lekarstwem. Nic z tego nie rozumiatem. Korcito mnie, zeby go pytac i
pyta¢. On jakby wyczuwajac moje mysli odezwat si¢ wezesniej.

— Czuje si¢ troche zmeczony, chyba si¢ potozg. Nie bedzie to panu przeszkadzac?

Zrozumiatem, ze chce by¢ sam.

— To ja juz sobie pojdg.

— Jak pan uwaza, przeciez to panski dom. Moze wigc pan czyni¢ co zechce.

— A czy nie bgdzie pan czego$ potrzebowal? — zapytatem.

—Nie chceg panu sprawiac¢ klopotu, ale mam jedna prosbg. Czy nie moglby pan mowi¢ do
mnie po imieniu. Bedzie mi 1zej.

—Nie $mialem proponowaé. Pan jest letnikiem z duzego miasta, a poza tym starszym ode
mnie, a my tu skromni ludzie...

—Proszg nie ironizowac.

—Bardzo chetnie bedg zwracac sig do pana po imieniu, jesli i pan tak bedzie do mnie mowit.

— Zgoda.

Wyciagnat reke.

— Benek jestem.

— Adam — i ja si¢ przedstawitem.

Jego dton, mimo, ze prawa, tez byla juz lodowata i sucha jak kartka papieru per-
gaminowego. Lekarstwo — jak on to nazwat — dziatalo.

— Pytatem, czy ci czego$ nie potrzeba?

—Za wszystko dzigkujg... Chyba, ze masz moze co$ do czytania. Bibli¢ mam, ale czasem
chciatlbym sobie przypomnie¢ "Boska komedi¢" Dantego. Marzy mi si¢ tez "Mistrz i Mat
gorzata" Buthakowa.

— Sprobujg ci cos znalezé, a teraz juz zegnam — i wyszedlem nie ogladajac sig¢ za siebie.

Dlugo nie moglem zasna¢. Wstuchiwatem si¢ w melodi¢ domu opuszczonego przez letnikow,

w ktorym tylko jeden dziwny Benedykt si¢ ostal. Przez moment wydawato mi sig, ze kto§ gra na
skrzypcach, ale moze to tylko wiatr gral na nieszczelnych oknach i drzwiach. Zastanawialem si¢, jak
pomoéc nieszezegsnemu Benkowi. Czy kogo$§ zawiadomi¢, moze sprowadzi¢ lekarza? W
koncu postanowitem pare dni poczekac. Wiasciwie to nawet nie miatem innego wyjscia, bo z rana
wyjezdzatem do duzego miasta. Miatem tam sporo do zatatwienia i rozliczen posezonowych
nie cierpiacych zwloki.

Dopiero trzeciego dnia wybralem si¢ do Benka pod "dwojke". Wziatem trochg owocoéw z
ogrodu. Miatem tez "Mistrza i Malgorzate" pod pacha. Przez moment idac na pigtro po schodach
pomyslatem, ze dzieje si¢ ze mna co$ niedobrego. Ten sezon byt jednak meczacy. Przeciez pod
"dwdjka" nie ma nikogo. To sen o Benku przys$nit mi si¢ tylko. Jednak otwieralem drzwi, Zeby to
sprawdzi¢. Ale nie! Benek jak zywy, cho¢ jaki§ odmieniony, siedziat przy stole i stawial pasjansa.
Podnidst na mnie z trudem bardzo zdziwione oczy.

—Woyobraz sobie, ze nie wychodzi — pokazal na karty. — Dobrze, Ze jestes — podat mi
zimna reke i zaraz rzucit si¢ jakos$ krwiozerczo na jabtka i sliwki, ktore mu przyniostem.

US$miechnat si¢ przepraszajaco.
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— Widzisz Adam, lekarstwo dziata.

—Raczej szkodzi, przeciez ty sig¢ zmieniasz, nikniesz w oczach. Ja cig nie poznajg...

—I wilasnie o to chodzi. Nic nie rozumiesz!

—To wyttumacz mi, moze ci ulzy.

—1Idz stad! Jestem podenerwowany. Wierz mi tylko, Ze jestem szczgsliwy. Dzigkuje za
wszystko, ale teraz zostaw mnie w spokoju. I jeszcze jedno. Nie wolno ci do mnie przychodzi¢
przez najblizszy miesiac. Btagam cig o to. To dla twojego dobra. Nadchodzi dla mnie bowiem
najbardziej trudny okres, a wigc nie wiem juz, czy mogg reczy¢ za siebie. Prosze cig, musisz mi
obieca¢, ze nie przyjdziesz.

Sporo go kosztowalo sit i nerwow to co powiedzial.

— Obiecujg — rzeklem, bo widziatem jak si¢ mgczy i nie cheialem tego przedhuzac.

—Dzigkuje ci. Zawsze wiedziatem, ze z niektorymi, nawet obcymi ludZzmi mozna sig
dogadaé. No, ale idZ juz — i wypchnatl mnie prawie, poklepujac po ramieniu dlugim
paznokciem.

W pierwszej chwili oburzytem si¢ nawet. Jak to mozliwe, zeby w moim domu dziaty si¢ takie
sceny. Jednak si¢ szybko zreflektowalem. Aby lepiej si¢ poczu¢ poszedlem pod "siddemke", gdzie
byly kamienie Anny. Rozmowa z nimi przyniosta mi spokoj i duchowa ulge. Jeden z kamieni
mowit nawet jakby glosem Anny. Balem sig tylko czy wytrzymam, aby przez miesiac nie zajrze¢ do
Benka. Jak sobie bedzie radzi¢ przez ten miesigc. Wprawdzie nie pozwalal mi si¢ odwiedzi¢, ale nie
byto mowy o tym, zeby nie przynosi¢ mu co$ do jedzenia. Co drugi dzien rano kfadlem wigc na progu
jego pokoju sliwki, jabtka 1 gruszki, a czasem takze rybg wedzona, chleb, czy kawalek kielbasy.
Wybieralem taka pore, Zeby si¢ z nim nie spotkaé. Gdy przychodzitem na drugi dzien, przed jego
pokojem stat pusty talerz. Wigc jednak nie odmawiat mej pomocy.

Ktorej§ nocy obudzito mnie wycie. Trudno powiedzie¢, kto to wyl lub co to wylo.
Uspokajatem sig, ze to tylko wiatr gra na nieszczelnych oknach, lub dmie w piszczatki pustych
balkonéw, ktore w czasie wichury stawaly si¢ organami, za$ organista byl wiasnie wiatr. Mimo
wszystko zasna¢ juz nie moglem. W koncu zebratem si¢ i poszedtem na gore.

Drzwi od "dwojki" byly zamknigte. Wslizgnatem si¢ wigec pod "piatkg" do pokoju, ktory
najczesciej wynajmowali zakochani. Na $cianach wisialy serca. Zblizaty si¢ do siebie. Widziatem tez,
jak w poswiacie ksigzyca to kurcza sig, to powigkszaja. Zamiast krwi przeptywat przez nie czas,
namacalnie prosty, taki jaki moze by¢ tylko po sezonie. Styszatlem tez stukot tych serc lekko
przyspieszony, a moze to tylko moje serce tak glosno bito?

Pok¢j ten wybralem nieprzypadkowo, gdyz patrzac z niego przez dziurkg od klucza, miatem
widok — mroczny wprawdzie, ale zawsze widok — na caly korytarz naszego pensjonatu. Przez
dziurke od klucza zaglada si¢ czasem do czyjego$ pokoju, a ja wygladalem przez dziurke od
klucza. No i jak ja wygladatem? Przeciez to nigdy nie bylo w moim stylu — zaglada¢ przez dziurg od
klucza, a juz szczegdlnie — wygladac przez nia. Brzydzitem sig siebie, ale jednak patrzytem.

Nagle jedno z serc odpadto od $ciany. Ztapalem sig za serce, a potem za gardlo, bo okazalo sig,
ze az tam z emocji podeszto moje serce. To byt moment, bo oto postyszatem przekrgcanie klucza w
zamku. Tak, to byto pod "dwojka". Chrobot ustapit i drzwi si¢ otworzyty. W skapych promieniach
ksigzyca widzialem Benka, ale jakby juz Niebenka. Na twarzy zauwazytem tylko diugie wasy. Nogi
i rece byly cienkie. Gdy wracatl z tazienki zaskrzeczat cicho, ale to chyba kolano o kolano
zawadzito.
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Gdy zamknal za soba drzwi, wyslizgnatem si¢ spod "piatki" i wrocitem na dot. Spojrzatem na
kalendarz strazacki, ktory u mnie wisiat i obliczytem, Ze jeszcze siedem dni i bede mogt odwiedzi¢
Benka. Teraz owoce i pozywienie, ktore ktadlem mu pod drzwiami, byly tylko z lekka dziobnigte, a
w przedostatnim dniu juz w ogole nic nie tknat.

- Jutro porozmawiamy - pomyslatem zabierajac pelny talerz - zeby gardzi¢ takimi
$wiezymi owocami, ktore nie pryskane byty zadnymi chemicznymi $rodkami do ochrony roslin!

Wreszcie przyszedt ten dzien. Stonce jakby niesmiato zaswiecito nad naszym smutnym
miasteczkiem i1 nad pensjonatem. Zaraz z rana, tuz po S$niadaniu, poszedtem do pokoju
goscinnego, w ktdrym mieszkat dziwny Benek.

Pokoj byt pusty.

- Benek wyjechat - pomyslalem - wyszed! cicho do nocnego pociagu. Ale zeby tak bez
pozegnania...

Zaczatem si¢ rozgladaé. Pokoj byt starannie wysprzatany.

Porzadne chiopisko z tego Benka, nie chciat po sobie zostawi¢ nieporzadku.

Lecz nie! "Dwojka" nie byla pusta. Na stole lezata kartka, zegarek na r¢ke z zielong tarcza i
Biblia. Byly tez drobiazgi, no i "Mistrz i Malgorzata". Najpierw rzucitem si¢ do kartki. Byta
zapisana ko$lawym pismem: "Drogi Adamie, dzigkuj¢ za wszystko. Cieszg si¢, ze mnie
zrozumiate$, cho¢ z pewnos$cia byto ci trudno. Pamigtaj - tolerancja to wazna rzecz, no i
dyskrecja. Dobrze, ze o nic nie pytales, dobrze, ze przez ostatni miesigc zostawites mnie w
spokoju, cho¢ jednak nie w petni. Wiedzialem, ze mnie podgladasz przez dziurke¢ od klucza z
«piatki». Bylo mi nawet trochg smutno, ale juz ci wybaczyltem."

I dalej czytatem: "Ofiarowuje ci moja Biblig, zegarek i inne drobiazgi, ktore po mnie zostaly. Daj¢
ci tez buteleczke¢ po moim lekarstwie. Jest pusta, ale prawda, ze wyjatkowo tadna? Koniecznie
przeczytaj "Mistrza i Malgorzatg", a gdy juz t¢ ksiazkg czytales, to przeczytaj ja jeszcze raz.
Odkryjesz nowe sprawy. A teraz chyba najwazniejsze. Spojrzy] w kat pokoju nad lustrem. To
jestem ja, letnik Benek."

Spojrzatem w gorg. Nad lustrem u sufitu byta duza, misternie zrobiona pajgczyna, a na jej
brzegu stat duzy pajak. Kiwat do mnie pajgczymi nogami i ruszat przyjaznie wasami.

Adam Ziemianin

Stanistaw Rams, wlasciciel pensjonatu z Wapiennego, na wycieczce z letnikami — nauczycielami (1938 r.)
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