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Magda Matecka-Myślik 

ANTONINA Z PIROGÓW BEŁDOWICZOWA 

Nie znałam mojej Babci. Zmarła pół roku przed moim urodzeniem. Ze zdjęć, które 
pozostały, spogląda na patrzących zawsze surowo i bacznie. Może dlatego, że nie 
miała łatwego życia... 

Urodziła się w 1889 roku w Muszynie. W mieszczańskiej rodzinie bardzo wówczas 
biednego, galicyjskiego miasteczka. Jej Mama oprócz Antoniny wydała na świat 
jeszcze siedmioro innych dzieci. Nie było łatwo gospodarować na niewielkim kawałku 
nieurodzajnej ziemi. Ale szansą dla tej sporej gromadki niespodziewanie stała się 
budowa kolei. Mój Pradziadek zawiózł pewnego dnia wędliny robotnikom. Smako-
wały im tak bardzo, że zamówiono następną partię, apóźniej jeszcze i jeszcze następne. 
W ciągu niedługiego czasu Pradziadek stał się człowiekiem majętnym. Miał nie tylko 
dom, ale także dużo ziemi, w gospodarstwie parobka, i dziewczynę do pomocy 
w domu. Duży, rodzinny dom stał w Rynku. 

Z nazwiskiem Pirogów, Pierogów i Pirogowiczów do niedawna był w całej Muszynie 
i okolicy nie lada kłopot. Różnice w pisowni wzięły się bowiem z niedokładności ksiąg 
parafialnych. Stąd na przykład moi krewni w Andrzejówce nazywają się Pirogowie, 
natomiast kuzyn Mamy, broniąc pracy dyplomowej na wydziale leśnictwa, wrócił do 
oryginalnego, dawnego nazwiska: Pirogowicz.- Wersję tę za nim przyjęła większość 
rodziny. 

Ciekawy był sposób, w jaki przyjmowano do pracy u moich antenatów. Otóż 
dawano młodemu człowiekowi obiad. Jeżeli zjadł go szybko — wróżył szybkiego 
w pracy robotnika. Takiego, który jadł powoli, pradziadek nie przyjmował. 

Babcia była krawcową. Ale nie taką zwykłą, wiejską krawcową. Jej klientela to były 
żony ówczesnej elity miasteczka, pani doktorowa, pani rejentowa, nauczycielki. 
Bardzo często szyły sobie w Rynku sukienki coraz liczniej odwiedzające nasze 
miasteczko zamożne kuracjuszki. O zręczności Babci świadczy z pewnością fakt, że do 
swojej pracowni chciał ją sprowadzić duży dom mody w Warszawie (nie jestem pewna, 
ale to chyba był Herse). 

Za mąż wyszła Babcia mając 21 lat. W roku 1910. Do dziś w naszym domu chodzi 
punktualnie stareńki zegar, a na ścianie wisi reprodukcja „Hołdu Pruskiego”. To 
prezenty ślubne pamiętające ów uroczysty dzień. Szczęśliwym Panem Młodym był Jan 
— nauczyciel. Pierwszą posadę otrzymał w miejscowości Przywóz w Czechach, bo 
przecież były to czasy, gdy monarchia austriacka rozciągała się od Adriatyku po 
Kraków. 

W roku 1914, po mobilizacji, Dziadek wyjechał na front. Życie ocaliłmu malowany 
na kawałku blaszki wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej, który kochająca żona 
włożyła mu w lewą kieszeń munduru. 

Gdy wrócił do domu z włoskiego frontu, syn — Zbigniew — miał już 4 lata. Nie znał 
ojca wcale. Ale po pewnym czasie pokochał tego niewielkiego wzrostem, bardzo 
wesołego i otwartego, wiecznie rozśpiewanego człowieka. To Dziadek organizował 
przedstawienia w mieście, reżyserował jasełka, w których główne role grali między 
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innymi: pan leśniczy i pani rejentowa. Mojej biednej mamie przypadła tylko rola 
aniołka. 

Wśród rodzinnych, skąpych przekazów — żył zaledwie 41 lat — jest także 
opowiadanie o tym, jak to kiedyś Dziadek założył się, że wypije antałek piwa. Wypił 
i wygrał ... następny antałek! 

Codzienne życie w zniszczonej wojną wolnej Polsce łatwe nie było. Cały zgromadzo-
ny przed wojną majątek przepadł. Dziadkowie mieszkali kątem w wynajętych 
mieszkaniach. Mama urodziła się w domu, który do dziś stoi obok stacji kolejowej 
przy ulicy (znów) Piłsudskiego, i który ma datę 1910 wyciętą piłą na froncie ganku. 
Później przeprowadzili się na Kościelną. Babcia szyła, dziadek uczył, udzielał skąpo 
opłacanych dodatkowych lekcji skrzypiec. 

Moja Mama znała swojego ojca zaledwie 8 lat. Po jego śmierci cały ciężar budowy 
domu i kształcenia syna spoczął na Babci. Wuj uczył się w starosądeckim Gimnazjum, 
a później w Seminarium Nauczycielskim. Nieco lżej było Babci, gdy Wujek poszedł do 
pracy, ale i tak ostatnie długi wiele lat kładły się cieniem na gospodarce naszej rodziny. 
Nawet po wojnie. Mama twierdziła, że nasz dom jest nie tyle wybudowany, co uszyty 
pracowitymi rękami Babci. 

Pomimo tego, że była piękna, wesoła 
i gospodarna jak mało kto, nigdy za mąż 
powtórnie nie wyszła. A pomiędzy wie-
loma, którzy o jej rękę prosili, był ponoć i 
taki, kórego majątek w dobrej polskiej 
ówczesnej walucie szacowano na 2 mi-
liony złotych (nie doinformowanym po-
daję, że dolar wtedy kosztował około 5 
złotych). Troskliwie pielęgnowała moją 
chorą Mamę, domowym ciastem 
przyjmowała przychodzące w gości do 
Prababci znajome, miała czas i pieniądze 
dla biednych, czas na spacery oraz 
ploteczki z przyjaciółkami. A te dobie-
rała bardzo starannie, zawsze był to ktoś z 
odpowiedniej „sfery”. 
Przyjaźniła się serdecznie z uczącą na 
Złockiem panią Antoniną Kramkowską 
— w niedzielę pijały po kieliszku domowej 
nalewki, na którą Babcia, nie bacząc na 
małomiasteczkowe konwenanse, ser-
decznie zapraszała stojąc na balkonie! 
Pięknie się zawsze ubierała. Kochała 
buty — trudno mi w to uwierzyć, ale 
Prababcia ponoć naliczyła ich kiedyś 60 
par! A moja najelegantsza dziś kreacja to 
właśnie babcina sukienka, oczywiście 

czarna. 
      Ale czas próby na tę dzielną Kobie -
tę    miał dopiero nadejść. Wujek, jako

Antonina z Pirogów Bełdowiczowa  
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absolwent Baonu Podchorążych w Zambrowie, został na wojnę 1939 roku zmobilizo-
wany. Gdy wrócił, uciekłszy z transportu jeńców, pracy dla niego w szkole już nie było. 
W tartaku, gdzie zawsze potrzebowano rąk do pracy, bardzo szybko wstąpił do 
organizującego się na naszym terenie ruchu oporu. Najprawdopodobniej był kurie-
rem. Niestety — zabrany przez gestapo dosłownie z rąk Babci — nigdy już do domu 
nie wrócił. Bestialsko „przesłuchiwany” w muszyńskiej placówce, która mieściła się 
w Helinie, przewieziony następnie do tarnowskiego więzienia, zmarł w Oświęcimiu 
w maju 1942 roku. Babcia z nastoletnią wówczas Mamą zostały same. 

Trudno nam dziś sobie wyobrazić biedę tamtych lat. Częstokroć jedynym źródłem 
utrzymania były robione dla mieszkańców pobliskich wsi skarpety czy swetry. 
Maleńki kawałek ogrodu nie dawał możliwości przeżycia nawet tym dwóm kobietom. 
Dlatego zawsze z wielką wdzięcznością wyrażała się Mama o zamieszkujących 
wszystkie okoliczne wsie Rusinach (tak w domu zwykle nazywano Łemków). To oni 
często dzielili się swoimi ubogimi plonami, pamiętając o Babci i Mamie w tych 
strasznych, ciężkich latach. 

Dzień nadejścia wojsk radzieckich był dla naszego domu niezwykły — za-
kwaterowano tu sztab. Później rozpoczęła sie niełatwa wolność. Mama poszła do 
szkoły (wojna zastała ją jako 16 -letnią dziewczynę), później wyjechała, wzorem wielu 
ówczesnych młodych, na studia do Wrocławia. Nie było już Babci stać na opłacenie 
wymarzonej medycyny — pracując przedpołudniami Mama uczęszczała do Wyższej 
Szkoły Handlowej. Tam poznała Tatę, oficera ostatniej przedwojennej promocji, 
który — po powrocie z Anglii, gdzie trafił po wojnie spędzonej w oflagach — szukał 
także dla siebie miejsca w nowej rzeczywistości. Choroba Mamy przerwała ich naukę. 
Wrócili do domu, wzięli ślub, a w kilka lat później ja przyszłam na świat. 

Dziś w naszym Domu biegają moje, a podczas wakacji także mojej siostry, dzieci. 
Chwalimy wtedy solidność i przezorność Babci. Czasem też zastanawiam się, stojąc 
nad jej grobem, w najstarszej części muszyńskiego cmentarza, przy końcu alejki po 
lewej stronie, co powiedziałaby dziś, gdyby niespodziewanie do nas przyszła. Czy 
byłaby zadowolona z naszych poczynań? Bo Dziadek, którego portret wisi nad 
naszym pianinem, a na którego skrzypcach grać będzie mój synek, chyba jest z nas 
zadowolony... 




