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Magda Malecka-Myślik 

MIESZKANIA MOJEGO DZIECIŃSTWA 

...najbardziej tajemnicze, najpiękniejsze było mieszkanie na drugim piętrze. Szło się 

tam kamiennymi, stromymi schodami, a wszędzie unosił się zapach lekarstw. Na 

parterze była apteka. Czasem można było się tam dostać, przechodząc pod srogo 

zasuniętą ladą i wtedy, jeśli solennie obiecałam, że niczego nie dotknę — można było 

obejrzeć sąsiedni pokój. Najważniejsze było oczywiście biurko, z tajemniczą lampą z 

zielonym abażurem. Czasami były też prezenty — sztywne pudełko po zastrzykach, w 

którym mogły spać malutkie lalki. Dużo gorzej miał miś, bo takie duże pudełka trafiały 

się rzadko. Miś sypiał owinięty szmatką na półce od tapczanu. 

W mieszkaniu był parkiet, który skrzypiał, było stare, rzeźbione pianino. Można było 

na nim ćwiczyć, gdy nie przeszkadzało to starszej pani. Ale ona była zawsze bardzo 

miła. Siedziała w wielkim fotelu i paliła papierosy w szklanej fifce. Czytała książki. 

Oprócz niej mieszkała tam także starsza pani doktor, ale drzwi do jej pokoju były zawsze 

starannie zamknięte. Była tam również łazienka z prawdziwą wanną, a po prawej stronie 

kuchnia. Do stołu podawano serwetki, zwinięte w intrygujące kółeczka, oraz bardzo 

dziwne noże i widelce. Z boku stała oszklona szafa, pełna najpiękniejszych talerzy. Były 

niebieskie, malowane w malutkie czerwone różyczki i bardzo wymyślne, złote esy-

floresy. Szafa była zamknięta, ale przez oszklone drzwi wszystkie te cuda można było 

oglądać do woli. 

W dużym pokoju, z którego okien roztaczał się widok na Basztę, był gramofon, który 

grał różną muzykę, a także dziwny, metalowy talerz z cukierkami. Zawsze dostawałam 

dwa — dla siebie i dla siostry, czasem także dla mamy i taty. 

Dzieci nie chodziły do tego mieszkania na imieniny, ale raz, w długim karnawale, 

zaproszono nas na pączki, w których schowano malutką koronę. Nigdy w życiu niczego 

już chyba tak bardzo nie pragnęłam, ale zasady były nieubłagane: tylko jeden los. Nie 

pamiętam, oczywiście, kto był szczęściarzem ... 

Pamiętam również dom, który nie miał ani ogródka, ani płotu. Zawsze go mijałam, 

gdy mama posłała mnie do ogrodnika. Był niewielki, drewniany, pomalowany na 

ciemnobrązowy kolor, szło się tam wąziutką ścieżynką, a przed domem kwitła 

prawdziwa piwonia. Miała bladoróżowe, delikatne płatki, a gdy przekwitała, można je 

było zbierać z ziemi. Pachniały leciutką goryczką i słońcem. 

Był także dom, do którego wchodziło się przez różany ogródek. Stał na rogu ulicy i 

jego okienka tak naprawdę patrzyły na nogi przechodniów. Z sieni prowadziły schody na 

strych. Pachniał sianem i starym drewnem, suchym koprem. Przez gonty świeciło słońce. 

Grzało ono także bezpiecznie sień, gdy pod bosymi stopami czuło się wyraźnie słoje 

drewna na szorowanej co sobotę złotawej podłodze. Pokój był duży i ciemny. Surowo ze 

ściany patrzył św. Józef, skrzypiały deski. Na stole leżała zawsze szydełkowa serweta, 

która nie podobała się mojej mamie. Ale najbardziej niedostępny był alkierz. Wybielony 
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starannie wapnem, skrywał jakieś ważne rzeczy. Można tam było zajrzeć przez uchylone 

drzwi, ale nie zdarzało się to często. 

Inny był wtedy także czas. Latem miał długie słoneczne popołudnia, odmierzane 

przejazdami pociągu po usłanym kwiatami nasypie. Ci, których rodzice pracowali w 

Krynicy, zbierali się zawsze na plantach i tam czekali na ich powrót. Wpół do czwartej 

nadjeżdżał, sapiąc pracowicie, „Lajkonik” — cztery stare wagoniki z drewnianymi 

siedzeniami. Do domu zawsze wracało się ogrodem — ścieżynką, żeby nie deptać trawy 

dla królików. 

Zimą czas odmierzały sunące po Rynku sanki. Leciutko dzwoniły dzwoneczki, gdy 

parujące od zmęczenia konie w świetle różowiejącego zachodu wolniutko wiozły do 

tartaku ośnieżone kłody drewna. 

A ten dom był pomalowany na biało. Nie był daleko, tylko dwie ulice. Też miał sień, 

prowadzącą do ogrodu. Mieszkała tam bardzo surowa ciocia, której mąż miał gołębie 

serce i nigdy się nie odzywał. Przyjeżdżały tu na wakacje kuzynki z Warszawy. To 

właśnie Dorota opowiadała, krew mrożące w żyłach, historie o mieszkającej opodal 

tajemniczej starszej pani. Baliśmy się jej ze wszystkich sił, ale wielki ogród, gdzie rosły 

dzikie rozłożyste bzy i stare jabłonie, i gdzie można było biegać do woli, bo nikt nie 

złościł się o podeptaną trawę, był silniejszą pokusą od najbardziej nieprawdopodobnych 

opowieści Doroty. 

Pozostał mi jeszcze w pamięci parterowy dom z czterema schodkami, gdzie w 

pokoju, znajdującym się na lewo od wejścia, był zegar z kukułką oraz żelazny piecyk, 

który zimą miał na czerwono „wybuloną” plamkę z boku i należało go starannie 

i z daleka omijać. Stał tam przepastny kredens z kryształowymi szybkami i niewygodne 

foteliki z krzywymi nóżkami. Było także pianino, a przy nim — marzenie każdego 

młodego pianisty — obrotowy stołek. Zimą w oknie wisiała słoninka, do której tłumnie 

zlatywały się sikorki. Przez okna podczas moich lekcji zaglądało zimą słońce, osypując 

szadź z bezlistnych jabłoni w ogródku. Uważną ciszę tych spotkań z muzyką, 

pierwszych i chyba jednych z najważniejszych w moim życiu, często przerywał odgłos 

przejeżdżającego pociągu. 

Był jeszcze jeden dom. Też pamiętam go w słońcu. Był pusty w środku i dziwnie 

pachniał. Wchodziło się do niego po niewielkiej deseczce przerzuconej nad głębokim 

rowem, który ciągnął się tuż przy domu. Wszędzie było wilgotno, a w powietrzu czuło 

się zapach nieszczęścia. Na wszystkich ścianach we wszystkich pomieszczeniach była 

wyraźna, ciemna linia. W ogródku siedział mój wujek. Miał pooraną bruzdami twarz, 

sumiaste wąsy, na głowie nieodłączny kapelusz. Bezradnie trzymał w drżących rękach 

laskę i nic nie mówił. Było to lato roku 1958, a może 1959 ... 

Szewc mieszkał na Kościelnej. Wytarta od wielu rąk mosiężna klamka ustępowała 

pod małymi rączkami ze zgrzytem. Na końcu sieni był mały pokoik. Pachniał skórą, 

klejem. Okryty fartuchem siedział na niskim zydelku szczupły mężczyzna. Przed nim w 

małych puszkach po konserwach leżały gwoździki. Łatał i żelował chyba bez końca 

nasze buty i butki. 

Pamiętam także dom, który wydawał się najdziwniejszy. Parterowy, ciemny. Duża 

wejściowa brama, przez którą mógł wjechać drabiniasty wóz, zawsze była uchylona,
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a w sieni nie było podłogi. Tam trzeba było najbardziej uważać. Było ciemno i zawsze 

można było sandałkiem wdepnąć w kurzą pamiątkę. Daleko wysunięty w stronę ulicy 

dach dawał dobre schronienie przed deszczem, a latem przed upałem. Tam właśnie, w 

cieniu, często w niedzielne popołudnia siadywali na najlepszych krzesłach odświętnie 

ubrani gospodarze. Niespiesznie pogadywali ze spacerującymi ulicą, patrząc, jak 

chowające się za Basztę słońce odmierza spokojnie płynący czas. W środku domu 

pachniało niezwykle. W sieni stał piec. Duży piec. Zawsze dymił na nim wielki garnek 

kartofli w łupinach. A na końcu, z małym okienkiem, wychodzącym na ogród, który też 

zamykały tory kolejowe, była kuchnia. Równiutko ubite, codziennie zamiatane brzozową 

miotłą klepisko. W kącie także piec, a na nim dziwne, ciemne i baniaste garnki, stół o 

wytartych od szorowania słojach, stołeczek na trzech nóżkach, a przy piecu największa 

atrakcja — kurczaki w kojcu. Czasem można było jednego wziąć do ręki i pogłaskać. 

Piszczała bardzo i wyrywała się z malutkich rączek ta cieplutka, pierzasta kuleczka... 

Obok następnego domu rosły wzdłuż ulicy świerki. Trzy dorosłe, bujne świerki. 

Chodnik z betonowych płytek też tam się kończył. Cztery zbyt wysokie na dziecięce 

nóżki schodki, a potem szatnia. Tu na każdego czekał jego obrazek nad wieszakiem, 

worek z kapciami. Trzeba było starannie zamykać zgrzytającą klamkę od ulicy, a po 

przebraniu kapci w niewielkiej sali otwierał się inny świat. W kącie stała fisharmonia. 

Wcale nie było to takie proste, by jednocześnie grać, a małymi nóżkami równiutko 

pompować powietrze. Ginęła często melodia pobożnej pieśni, gdy malutkiej, sześcio-

letniej organistce plątały się palce, albo gdy trzeba było jednocześnie odwrócić kartkę... 

Tam także dobrze było słychać każdy południowy Anioł Pański. Wysokie słońce 

zaglądało przez okna, gdy myliły się słowa modlitw... A myliły się nam często, bo 

ministrantura była po łacinie. Do dziś pamiętam jej obszerne fragmenty. Po śniadaniu, w 

słoneczne dnie, chodziliśmy na spacer. Wiosną pod świerkami rosły drobniutkie, 

pachnące fiołki. A w podwórku były także huśtawki. Huśtawki — to solidny, „krowi” 

łańcuch przewleczony przez przemyślny system gwoździ na wbitym w ziemię trzepaku. 

Jeśli położyć w połowie zwisającego łańcucha niedużą deseczkę i nauczyć się jak z niej 

nie spadać — naprawdę świat może być bardzo piękny. Tam także zimą przychodził 

Mikołaj. Nie był to taki zwykły Święty, ponieważ można z nim było wcześniej 

porozmawiać przez telefon, a przy tym doskonale orientował się, czyj kapeć wylądował 

ostatnio na szafie i komu tego 

dnia wylała się herbata przy śnia-

daniu... Nie było żartów. Trafiały 

się proporcjonalne do przestępstw 

rózgi, ale zawsze były — najbar-

dziej oczekiwane — cukierki. 

 
 
 
Dom sióstr Elżbietanek  
(dawniej również Ochronka)


