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OTO JEDYNY PREPARAT...

Było już dawno po sezonie. Nasze miasteczko powoli przygotowywało się do snu 
zimowego. Ludzie byli cisi i spokojni. Nagle, któregoś listopadowego dnia, dziwny 
przybysz zakłócił ten spokój. Na Rynku, gdzie mieściły się zgodnie: dwie taksówki, 
jedna dorożka i jeden kiosk z gazetami, z minuty na minutę rosła grupa gapiów. 
Dołączyłem i ja do tego zbiegowiska. Wreszcie coś się działo w samo południe 
krótkiego, jesiennego dnia. Ze środka zgromadzenia dobiegał śmieszny głos, jakby ktoś 
ścisnął sobie nos spinaczem do suszenia bielizny, a mimo to krzyczał zawodząco:

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin!
Tłumek szczelnie otoczył krzykacza. Ludzie bronili dostępu do niego, jakby tylko 

sami chcieli się nim radować. Jednak powoli, krok za kroczkiem, przesuwałem się 
w środek widowiska. Znów, jeszcze wyraźniej, usłyszałem:

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin!
Musiałem jeszcze tylko wynurzyć się zza pleców rosłego sąsiada i już byłem 

bezpośrednio w zasięgu tego głosu. Wydawał go mężczyzna w sile wieku, zabawny, 
z długim, czerwonym nosem. Gdyby nie nędzny ubiór przybysza, można by pomyśleć, że 
urwał się z choinki, albo spadł nam z nieba, żeby choć na chwilę ubawić nas przed snem 
zimowym,. Na plecach w jego starym i wytartym płaszczu były dwie dziury. Jedna 
zacerowana niedbale, a druga — całkiem otwarta — jakby krwawiąca jeszcze. Może z tych 
dziur wyrastały mu skrzydła, które gdzieś na chwilę schował, żeby nie robić wśród nas 
jeszcze większej sensacji. Przed nim leżała walizka tekturowa z otwartą klapą. Wypeł- 
niona była po brzegi wałeczkami ni to plasteliny, ni to dropsów owocowych.

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin! Czyści wszystko nie przerywając snu! 
Plamy po winie, po musztardzie i obiedzie. Rewelacja! Proszę państwa! Rewelacja! Mam 
też maść na odciski, która pomoże wszystkim. Kto kupi preparat i maść, ma ode mnie 
jako premię — już całkiem darmo — cynę do lutowania garnków albo szpulkę z dratwą. 
Żyć nie jest łatwo...

Jego oczy śmiały się wesoło. Ludzie nie darzyli go zbytnim zaufaniem. Chyba nie 
wierzyli w cudowne działanie preparatu. Może raził ich zbyt ubogi ubiór przybysza. Nikt 
jednak nie negował aktorskich talentów handlarza. Ten sięgnął po mocniejszy argument, 
wyjmując z kieszeni płaszcza buteleczkę wypełnioną dziwną zawartością:

-  Ten największy odcisk zlikwidowałem pewnemu znajomemu kelnerowi z restau- 
racji ״Podhalanka” . Znal się na rzeczy i potrafił się zrewanżować. Ale to dzięki mnie 
może pracować do dziś w swoim zawodzie. A to jest nagniotek pewnego listonosza. Nim 
się go pozbył, używając mojej niezastąpionej maści, biedak aż słaniał się na nogach, 
a teraz nawet telegramy roznosi, taki jest szybki...

I żeby nas poruszyć jeszcze bardziej, kontynuował:
-  Narośl ta męczyła zdradziecko pewnego aktora. Aktorzy też ludzie, ale ten prosił mnie, 

żeby nie podawać jego nazwiska, zresztą znacie go państwo z ekranów kinowych ...



165Oto jedyny preparat.

I znów wrócił do starej śpiewki:
-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin! Zatwierdzony przez Ministerstwo 

Zdrowia, Oświaty i Opieki nad Zwierzętami! Kupujcie państwo! Kupujcie!
Lecz chętnych dalej jakoś nie było. Na teatr uliczny trochę się otworzyli, ale nie 

otworzyli kieszeni, aby kupić ten wyjątkowy preparat czy choćby maść na odciski. 
A gość z czerwonym, długim nosem, dalej niezrażony, zachęcał zebranych:

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin! U mnie prawie darmo...
Wreszcie wpadł na jeszcze jeden pomysł, a może miał to wpisane w swym 

scenariuszu. Nagle złapał mnie za płaszcz, bo najbliżej byłem mu pod ręką, i uczepił się 
go jak rzep psiego ogona.

-  Państwo widzicie tę plamę? -  zrobił pauzę dramatyczną, zawieszając głos
-  gwarantuję wam, że zaraz jej nie będzie -  dodał, a oczy przestały mu się śmiać.

Zmoczył mój płaszcz dość obficie wodą, którą miał w butelce po tanim winie 
owocowym. Otworzył jedną rolkę swego jedynego preparatu, i zaczął go wcierać w mój 
wilgotny płaszcz.

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin! -  mruczał z przyzwyczajenia pod nosem.
Znowu polał wodą moje palto i tarł plamę, drapał paznokciami, dużo nie brakowało,

a wgryzłby się w nią zębanń. Wiedział, że to jego ostatnia szansa, że tylko teraz może 
wszystkim zebranym udowodnić, jak wspaniały jest jego preparat. Lecz plama nie 
znikała, wręcz przeciwnie, nasilała swą obecność pod wpływem jego cudownego 
czyszczącego eliksiru. On coraz bardziej nacierał mój płaszcz, nie żałując swego 
tajemniczego produktu.

-  Oto jedyny preparat, który zdał egzamin -  jęczał już prawie.
Wreszcie zrezygnowany i spocony syknął do mnie przez zęby:
-  Co jest grane! Po czym jest ta plama?
- T o  parafina mi nakapała, parę dni temu było Wszystkich Świętych i paliłem świece 

na grobach zmarłych.
-  O kurka siwa! To jestem  bez szans. Mój preparat tego nie bierze.
Z rozpaczy łyknął trochę wody z butelki, którą polewał mój płaszcz.
-  Oto jedyny preparat... -  nie dokończył, bo od tego tarcia, darcia, szarpania 

i drapania, w moim płaszczu wyskoczyła dziura wielkości dłoni.
-  A cóż to za dziura -  krzyczał niezbyt zbity z tropu -  w porównaniu choćby 

z czarnymi dziurami, które są we wszechświecie.
-  Ma świętą rację -  pomyślałem, kupując od niego jedyny preparat, który zdał 

egzamin na celująco -  nigdy nie trzeba się załamywać.
Ludzie rozeszli się ze śmiechem, żeby znowu spokojnie zapadać w sen zimowy. Po co 

im wtedy jedyny preparat, który zdał egzamin, maść na odciski, a nawet cyna i dratwa.
-  Uratowałeś mnie i moją wiarę w siebie! A tym płaszczem wcale się nie przejmuj. 

Zrobię ci jeszcze jedną dziurę, po drugiej stronie, i będziesz mógł sobie przyczepić 
skrzydła..

Zamknął tekturową walizkę, a pod nią leżały dwa piękne białe skrzydła. Sprytnie 
przyczepił je  sobie do płaszcza i odleciał. Tyle go widziano.


