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MIĘDZY STARYM SĄCZEM A MUSZYNĄ 
WSPOMNIENIA Z MŁODOŚCI 

 
 

Nie jestem urodzoną muszyniankaj przyszłam na świat w Starym Sączu, w czasie, 
kiedy mój ojciec pracował na tamtejszej poczcie. Natomiast ojciec pochodzi z Muszy-
ny - urodził się w małym przysiółku zwanym Miczuły. Mieszkaliśmy potem także w 
Piwnicznej, gdzie ojciec był kierownikiem poczty, na koniec osiedliśmy w Muszynie. 
Od dzieciństwa wychowywałam się wraz ze starszym bratem, Bartkiem, u babci (ze 
strony mamy) - w Starym Sączu. Był to niezapomniany dom, pełen rodzinnego ciepła i 
rozsądnej troskliwości, położony w dużym ogrodzie i sąsiadujący blisko z murami 
klasztoru, z tajemniczą wtedy dla nas bramą - furtą i wyniosłą basztą obronną. Przy tej 
furcie mniszka - furtianka wydawała gorącą strawę żebrakom, przez tę furtę 
wychodziło bydło z pastuchem na pastwisko i przez nią pod wieczór wracało. 
Wspominam to piękne stare miasteczko zawsze z wdzięcznością i sentymentem. Tutaj 
ukończyłam szkołę podstawową, a potem - dzięki zapobiegliwości nauczycielek i 
ofiarności cioci - mogłam uczęszczać do prywatnego gimnazjum im. Marii 
Konopnickiej w Nowym Sączu, dojeżdżając codziennie koleją. 

Wakacje i ferie świąteczne spędzaliśmy u rodziców z resztą rodzeństwa (było nas 
czworo), najpierw w Piwnicznej, a później w Muszynie. Zachowałam obraz Muszyny 
z tych lat, widziany przez pryzmat wakacji. Pamiętam dziecinne zabawy i harce wokół 
szkoły, naprzeciwko której, na rogu uliczki, stał dom dziadków Miczulskich (dziś nie 
ma po nim śladu), pamiętam częste wycieczki na Malnik, baraszkowanie i kąpiele w 
rzece Muszynce. Dziadkowie, bardzo starzy oboje, siadywali albo w kuchni przy stole 
pod oknem, spoglądając na Malnik, albo na ławce przed domem. Gdy rozmawiali, 
używali lokalnej gwary muszyńskiej, w której niektóre słowa brzmiały dla mnie 
zabawnie. Gdy siedzieli w milczeniu, słychać było tylko pykanie fajki dziadka. 
Wydaje mi się, że dziadków niewiele obchodziły wnuki. 

Rodzice z nami mieszkali na poddaszu („na górce"), nad dziadkami, w dużej 
ciasnocie. Za to z balkonu poddasza mieliśmy piękny widok na cały Rynek, gdzie 
znajdowały się dwie pokaźne kapliczki, św. Jana Nepomucena i św. Floriana, a obok 
nich studnie (z bliższej czerpaliśmy wodę). Na Rynku odbywały się fascynujące nas 
jarmarki, oglądane z naszej „górki". Swoistego kolorytu nadawali im przyjezdni 
handlarze, przeważnie Żydzi, i targujący z nimi okoliczni Łemkowie, obywatele 
muszyńscy, a także letnicy. Kramy zatłoczone towarami, jazgot targów i dobijania 
transakcji - to był dla nas urzekający teatr. 

Wraz z naszym dojrzewaniem dojrzewała również sama Muszyna jako kurort, pod 
bokiem eleganckiej Krynicy. Zmieniały się też nasze zauroczenia - większą atrakcją 
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stał się Poprad, rzeka dla dorosłych, ruchliwy „deptak" za Popradem, muszla koncertowa, 
rozbrzmiewająca co dzień muzyką która urozmaicała dość daleki spacer do łazienek 
mineralnych i borowinowych. Ta promenada przyciągała barwnością i beztroską 
letników. 

Z wakacji 1934 roku mocno utkwiła mi w pamięci groza powodzi. Szum wezbranych 
rzek Popradu, Muszynki i Szczawnika zagłuszał wszystko, żywioł wydawał się 
wszechogarniający i nie do opanowania - bardzo się bałam. Natomiast ostatnie wakacje 
w 1939 roku znamionował wielki niepokój; groźba wybuchu wojny wydawała się nam 
nastolatkom końcem świata, wśród letników wywołała zaś panikę i pospieszne wyjazdy z 
Muszyny. Także i my z rodzicami opuściliśmy w ostatnich dniach sierpnia Muszynę, 
udając się do Starego Sącza. Nasz bezpieczny świat się nagle zawalił i wszystko zostało 
przekreślone, nauka też. W Starym Sączu pozostaliśmy aż do końca wiosny 1940 roku, 
po czym wróciliśmy do Muszyny, gdzie rozpoczęliśmy nowe, pełne trosk i lęków życie 
pod okupacją niemiecką. Nic nie pozostało z dawnych, przerńkniętych urokiem wakacji. 
Nie zdołałam wcześniej wrosnąć w muszyńską społeczność, czułam się obco i samotnie, 
bez szkolnych więzi z rówieśnikami. 

Smutków i kłopotów w czasie okupacji nikomu nie brakowało. Pewnym dla mnie 
oparciem pozostał nieutracony kontakt szkolny ze Starym Sączem. Zabrałam się do 
przerobienia materiału II klasy liceum i zdałam egzamin maturalny przed Tajną Komisją 
Egzaminacyjną w Starym Sączu w 1943 roku. Równocześnie zaczęłam indywidualnie 
przygotowywać do gimnazjum młodzież, na prośbę jej rodziców. Zajmowałam się tym, z 
dobrymi wynikami, do końca roku 1944. Lekcje odbywały się u mnie, w mieszkaniu za 
knajpą ojca w Rynku (obok lokalu „Adria"), czasem w domu ucznia, dla każdego 2-3 
razy po 2 godziny w tygodniu, zależnie od sytuacji zapewniającej dyskrecję. Zdarzyło się 
jednak raz, że - ostrzeżona - musiałam zawiesić tajne nauczanie i „ulotnić" się na dwa 
tygodnie z Muszyny; potem jednak kontynuowałam nauczanie bez specjalnych zakłóceń. 
Uczyłam zwykle w godzinach przedpołudniowych, po jednej, czasem po dwie osoby, 
jeżeli był to ten sam przedmiot. Przerabialiśmy wszystkie przedmioty programu 
szkolnego. Dysponowałam książkami do nauki, trochę pożyczałam w Starym Sączu. 
Uczniowie zdawali stopniowo egzaminy w zakresie różnych klas gimnazjalnych. 
Kontaktowałam ich w tym celu z przedstawicielką tajnego nauczania w Starym Sączu. Po 
umówieniu mogli zdawać kolejne przedmioty nauki przed Tajną 
KonńsjąEgzaminacyjnąw Starym Sączu albo w Nowym Sączu. Komisja ta przyjeżdżała 
do Muszyny dwukrotnie na tajne egzaminy, które odbywały się na zapleczu apteki p. 
Aleksandrowej. Było bowiem w Muszynie kilka osób zaangażowanych w tajne na-
uczanie. Ich działalność relacjonują sprawozdania p. Wieczorka, inspektora oświaty w 
Nowym Sączu, oraz wspomnienia p. M. Janiszewskiej, „męża zaufania" Powiatowej 
Komisji Oświaty. Poświadczają to również zapisy dokonywane w księdze parafialnej 
przez ks. proboszcza Kazimierza Zatorskiego, który był egzaminatorem z religii. 

W moim „dorobku" indywidualnym mam co najmniej siedmiu uczniów, których 
wspominam jak najlepiej. Byli to: Andrzej Staniszewski (początkowo uczeń prof. Śliwy 
na Borysowie), Wójcik „zza Popradu", Henryka Wójcik i Ewa Wójcik (obie zamiesz 
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kałe wówczas przy Rynku), Stanisław Zatorski, Czesław Miller-Tarnogórski oraz mój 
brat, Stanisław Miczulski. Współpraca z nimi układała się świetnie, pracowali bowiem z 
ambicją i z entuzjazmem, pokonując własne braki i trudności. Ja zaś, mimo młodego 
wieku, starsza od uczniów zaledwie o kilka lat, budziłam w nich respekt. 

Po półwieczu skontaktowałam się telefonicznie z niektórymi z nich. Mile zaskoczeni, 
z niekłamaną radością wyznali, jak piękny był dla nich ów czas tajnej nauki, to „światło 
w mrokach wojny"; nazywali mnie swoją „centralą". Ze wzruszeniem wspominaliśmy tę 
pierwszą młodość, udrękę matmy i łaciny, satyryczne wiersze (oczywiście o mnie), 
nieśmiałą adorację, okupacyjne zagrożenie, ale przede wszystkim - entuzjazm. Po wojnie 
moi uczniowie mogli kontynuować naukę bądź w gimnazjum i liceum w Muszynie, bądź 
gdzie indziej (np. Czesław Miller-Tarnogórski w Wałbrzychu). Stanowili oni tę część 
młodzieży, dla której powołano w Muszynie zaraz po wojnie szkołę średnią: w roku 1945 
I klasa licealna liczyła ośmiu uczniów, wśród nich byli Stanisław Zatorski, Andrzej 
Staniszewski, moi dwaj bracia Stanisław i Andrzej Miczulscy. O dalszych losach innych 
moich uczniów dowiedziałam się później: Henia Wójcik ukończyła farmację we 
Wrocławiu, Ewa Wójcik-Krzyżanowska emigrowała do Ameryki (obie już nie żyją), 
Stanisław Zatorski ukończył prawo w Krakowie i został notariuszem w Bochni, Andrzej 
Staniszewski ukończył Politechnikę w Warszawie i pracował na tej uczelni (też nie żyje), 
Czesław Miller-Tarnogórski studiował polonistykę w Krakowie, potem trochę parał się 
dziennikarstwem, wreszcie osiadł w Warszawie, zajmując się tłumaczeniami z literatury 
obcej (głównie z niemieckiego), a mój brat Stanisław ukończył historię na UJ i pracował 
w krakowskim oddziale PAN. Z niektórymi z nich miałam przyjemność spotkać się na 
jubileuszu 25-lecia Gimnazjum i Liceum w Muszynie w czerwcu 1995 roku. 

Uroczystość odsłonięcia tablicy upamiętniającej tajne nauczanie podczas okupacji niemieckiej. 
Tablicę, umieszczoną na budynku apteki, odsłoniła autorka wspomnień (stoi za księdzem).  

Czerwiec 1995 r., fot. ze zbiorów autorki 
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Po zakończeniu działalności w tajnym nauczaniu, wyjechałam z Muszyny na po-
czątku 1945 roku do Krakowa, gdzie dostałam się na studia, o których tak długo 
marzyłam. Uczelnie krakowskie emanowały wprost entuzjazmem, w pogoni za wiedzą 
ciągnęli do Krakowa młodzi ludzie zewsząd - z kraju i ze świata, prosto z wojny; było 
to naprawdę niezwykłe zjawisko. Na nowo utworzonej Politechnice Krakowskiej 
studiowałam architekturę. W roku 1949 uzyskałam absolutorium, rozpoczęłam pracę 
zawodową i wyszłam za mąż. W następnym roku miałam obronę pracy dyplomowej, 
po czym zostałam skierowana do Biura Projektów „Miastoprojekt" w Krakowie, gdzie 
pracowałam nieprzerwanie aż do emerytury. W tym okresie wychowaliśmy z mężem 
dwóch synów. Los nie oszczędził nam ciosów - najboleśniejsza była tragiczna śmierć 
młodszego syna w Himalajach w 1985 roku. W roku 2000 zmarł mój mąż, Aleksander 
Kalmus, również architekt. Ucieczką w dawne moje pasje jest dla mnie od ponad 10 
lat Uniwersytet Trzeciego Wieku przy Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Jadwiga Kalmus i Andrzej Staniszewski w czasie jubileuszu Gimnazjum i Liceum w Muszynie 
(ze zbiorów autorki) 


