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Muszyna jest miastem, w którym ostatni rok życia spędziła moja ukochana cio- 
cia, Teodora z Mecenseffych Medwecka, najstarsza siostra mojej matki. Pamiętam ten 
słoneczny dzień majowy 1945 roku, gdy dotarła do nas wiadomość ojej śmierci. Do nas
-  to znaczy do małej willi w starym stylu góralskim na stoku góry, w pobliżu mostu na 
Wierchomlance i stacji kolejowej Wierchomla, postawionej i zamieszkanej przez rodzi- 
nę Szurków od 1938 roku.

Ojciec mój, inż. Michał Szurek, leśnik i miłośnik przyrody, nadał jej nazwę ״Gniaz- 
do”. I rzeczywiście -  przez cały okres okupacji niemieckiej była schronieniem - gniaz- 
dem nie tylko dla sióstr mojej matki, ale i dla dalszych krewnych i znajomych, zagrożo- 
nych represjami ze strony Niemców, czy też fanatyków ukraińskich z terenów owcze- 
snych kresów wschodnich. Ojciec mój nie żył od roku 1940. W maju 1945 roku ״Gniaz- 
do” już opustoszało i przebywała w nim tylko moja matka, Zofia z Mecenseffych Szur- 
kowa, siostra matki Kazimiera Zarembina, mój brat Zdzisław i ja. Wiadomość o śmierci 
cioci Dory dotarła do nas przez telefon kolejowy, przyniesiona do ״Gniazda” przez kogoś 
z rodziny pana Piotra Poręby, który pełnił funkcję dróżnika kolejowego i mieszkał na 
stacji Wierchomla. Było to dla nas wielkim zaskoczeniem, bo od przejścia frontu 
w styczniu 1945 roku, po zerwaniu torów kolejowych przez cofających się Niemców 
i wysadzeniu tunelu w Żegiestowie, nie mieliśmy żadnego kontaktu z Muszyną, dokąd 
przenieśli się od nas Henryk i Jadwiga Kalińscy z paromiesięcznym synkiem Witoldem 
oraz rodzicami Isi ־ Jadwigi, wujostwem Medweckimi. Kalińscy dostali tam pracę 
w szkolnictwie.

Na pogrzeb cioci Dory wybrałyśmy się we trzy: moja matka, ciocia Kazia i ja. Oczy- 
wiście piechotą bo nie było innej możliwości. Dzień 15 maja był bardzo upalny. Nieraz 
się później dziwiłam, jak moja pięćdziesięciopięcioletnia wtedy matka, często zapadają- 
ca na zdrowiu, oraz jej starsza o kilka lat siostra, zniosły tę bardzo uciążliwą drogę, 
ponad dwudziestokilometrową. Pogrzeb odbył się 16 maja. Nie potrafię sobie dziś przy- 
pomnieć, jak wracałyśmy do Wierchomli. Chyba ktoś nas odwiózł końmi do Żegiesto- 
wa.

Ciocia Dora była niewidoma. Straciła wzrok, prawdopodobnie, gdy miała około 45 
lat. Odkąd sięgam pamięcią była siwa i widziała tylko szare zarysy ludzi i przedmiotów. 
Nie wiem, co było przyczyną utraty wzroku. Coś się mówiło o długim leczeniu w Kra- 
kowie, ale szczegółów nie pamiętam. Wiem jednak i od mojej matki, i od ciotek, że była 
najładniejsza z sióstr, co też potwierdzają fotografie. Szczególnie lubię oglądać starą 
fotografię z roku 1907, na której są prawie wszyscy członkowie rodziny mojej matki, 
wtedy żyjący. Jest to weselne zdjęcie gości z państwem młodymi, po ślubie wujostwa 
Medweckich.
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Rodzice sześciu córek i dwu synów, Wanda Pobóg Niementowska i Bronisław Me- 
censeffy, przemieszkiwali w różnych miejscowościach ówczesnego państwa, cesarstwa 
Austro-Węgier; najdłużej mieszkali w Stanisławowie, obecnie noszącym nazwę Iwano- 
Frankiwsk, na Ukrainie. To wielodzietne małżeństwo nie było jednak w pełni udane. 
Dziadek Bronisław, Węgier z pochodzenia, miał naturę bujną i chyba nie dość odpowie- 
dzialną. Był urzędnikiem w Dyrekcji Kolei Państwowych w Stanisławowie. Stanowi- 
sko było wysokie, ale z zabezpieczeniem posagów dla sześciu córek i wykształceniem 
dwu synów było raczej krucho. Zmartwienia się mnożyły, babcia Wanda zaczęła choro- 
wać na cukrzycę, kuracja była kosztowna, dwie młodsze córki były chorowite. Wielkim 
ciosem dla rodziny stała się tragiczna śmierć w Sarajewie -  i to w okolicznościach nie 
do końca wyjaśnionych -  najstarszego syna, Karola, ukochanego przez matkę i siostry, 
uważanego za ostoję i nadzieję rodziny. Gdy zmarła również matka w roku 1902, 
a ojciec wyjechał do Wiednia do swoich krewnych, siostrzenicom przyszedł z pomocą 
starszy brat matki, Mieczysław Pobóg Niementowski, oraz serdeczne przyjaciółki mat- 
ki. Szczególnie jedna, której nazwiska nie pamiętam, a której mąż, z racji wysokiego 
stanowiska w Lwowskiej Dyrekcji Poczt i Telegrafów, załatwił pannom pracę na pocz- 
tach w różnych miejscowościach podgórskich. Musiały się siostry rozdzielić. Dora, Lina 
i Kazia pracowały na poczcie, Mulka i Jadzia zostały nauczycielkami. Opiekę nad Lu- 
dwikiem przejęła rodzina drugiego brata matki, we Lwowie.

Najmłodsza Zosia, osierocona w dwunastym roku życia, często mdlała i miewała 
gorączkę. Wada serca i uporczywy kaszel powodowały, że mało chodziła do szkoły. 
Gdyby nie troskliwa, matczyna opieka najstarszej siostry, Dory, prawdopodobnie zmar- 
łaby młodo. Dla niej Dora, dla górskiego, świeżego powietrza, pracowała u podnóża 
Czarnohory, w miejscowości Jamna, gdzie serdecznej gościny udzielała im w swej willi 
przyjaciółka zmarłej matki.

Jakże dziwnie układają się ludzkie dzieje! Ta właśnie chorowita Zosia, pomimo licz- 
nych kolejnych chorób, przeżyła wszystkie siostry. Zawsze twierdziła, że zawdzięcza 
życie czułej opiece Dory, a później swego męża, Michała Szurka. Toteż w domach Zofii 
i Michała -  czy to w Krakowie, czy w Jasieniu, czy w Wierchomli na folwarku, czy 
w czasie wojny w ״Gnieździe”, ciocia Dora i jej rodzina były zawsze na pierwszym 
miejscu. Wspomniana fotografia poślubna Medweckich, na której są wszystkie ״Me- 
censefki” -  jak je później nazywali szwagrowie -  przypomniała mi osobliwą historię 
skojarzenia ich małżeństwa. Początek XX wieku to były jeszcze czasy, gdy panny bez 
posagów nie miały szans na tzw. dobre zamążpójście. Panny Mecenseffy były ambitne, 
pracowały na swoje utrzymanie, a ponieważ wszystkie były ładne i z dobrego domu, 
konkurentów, nieliczących na posagi, nie brakowało. Wzorem jednak najstarszej odrzu- 
cały konkury i dopiero po jej zamążpójściu poślubiły kolegów poczciarzy: Paulina Je- 
rzego Zbigniewskiego, a Kazimiera -  Janusza Zarembę. Maria i Jadwiga pozostały nie- 
zamężne.

Dora, całym sercem oddana opiece nad Zosią zagrożoną gruźlicą w ogóle wykreśli- 
ła małżeństwo ze swego życia. Dopiero w 5 lat po śmierci matki zaistniały okoliczności, 
dzięki którym te śluby panieńskie stały się nieaktualne. A było to tak.
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Nie wiem, na której poczcie wtedy pracowała Dora. Może w Delatynie, a może 
w Jamnie. Zakochał się w niej kolega z poczty, Antoni Medwecki. Odrzuciła oświad- 
czyny. Ale trafiła kosa na kamień. Konkurent nie dał się zrazić motywem odmowy, 
mianowicie, że ona ma już 30 lat, a on jest o kilka lat młodszy, i że takie małżeństwo nie 
ma sensu. Któregoś dnia stanął przed hardą panną z rewolwerem w ręku, oświadczając, 
że jeśli w tej chwili się nie zgodzi zostać jego żoną to zastrzeli ją  i siebie. Na takie 
dictum -  uległa, zapewne w nadziei, że gdy będzie odwlekać datę ślubu, młodemu sza- 
leńcowi jakoś przejdzie. Ale widać Opatrzność Boska miała także coś do powiedzenia. 
Bo oto ni stąd, ni zowąd siedemnastoletnia Zosia oświadczyła siostrze i przyjaciółce 
matki, u której w Jamnie mieszkały, a która chciała wydać Zosię za swego brata, że 
spodobały się jej oświadczyny dwudziestotrzyletniego inżyniera leśnika, który ją  po- 
przedniego dnia pierwszy raz zobaczył, zakochał się od pierwszego spojrzenia i następ- 
nego dnia poprosił o rękę panny Zosi jej zdumioną opiekunkę.

Uspokojona o dalszy los Zosi, Dora poślubiła upartego narzeczonego. I tak oto 
w 1907 roku obie siostry, najstarsza i najmłodsza, wyszły za mąż, dając początek ślu- 
bom dalszych sióstr. Na załączonej fotografii, wśród gości weselnych małżeństwa Me- 
dweckich, jest też mój ojciec Michał Szurek, trzymający rękę swej narzeczonej Zosi, 
która siedzi na krześle.

Zdjęcie wykonane po ślubie Dory i Antoniego Medweckich. Po lewej stronie stoi, zwrócona profilem, 
Kazia Mecenseffy, najwyżej wuj Mieczysław Niementowski, w środku państwo młodzi, na krześle 

z prawej strony siedzi Zosia, a narzeczony Michaś (Michał Szurek) trzyma jej rękę, obok Zosi siedzi 
Jadzia, za nią stoi Mulka. Pozostałe osoby to przyjaciółki matki z rodzinami (1907 r.)
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Małżeństwo Medweckich układało się rozmaicie. Niestety stracili pierworodną có- 
reczkę, która zmarła jako niemowlę. Byłaby rówieśnicą mojej siostry, Gabrieli z Szur- 
ków Urbanowskiej, zamieszkałej w Wierchomli od roku 1958, tam zmarłej i pochowa- 
nej w 1999 roku. Druga córka wujostwa Medweckich, Jadwiga nazywana Isią, była 
z kolei moją rówieśnicą. Była mi bliższa niż moje rodzeństwo, o kilka lat ode mnie 
starsze. Odkąd pamiętam byłyśmy razem. W lecie wszędzie tam, gdzie mieszkali moi 
rodzice, bardzo często razem na ferie świąteczne, szczególnie zimą, razem w dwóch 
klasach szkoły powszechnej, a potem razem w gimnazjum, aż do matury w Stanisławo- 
wie. Razem bawiłyśmy się lalkami, razem jeździłyśmy konno, a także razem kochały- 
śmy się w tych samych idolach. Dopiero wyższe studia nas rozłączyły. Isia była 
we Lwowie, aja w Warszawie, ale lato -  znowu razem, już w Wierchomli, w 1936 i 1937 roku.

Wujostwo Medweccy z Isią (1922). Obie fotografie z archiwum autorki

Gdy pod koniec wojny na kresach wschodnich zaczęły się zamieszki ukraińskie 
i terror ze strony nacjonalistów ukraińskich stał się groźny, Isia wraz z mężem Henry- 
kiem Kalińskim i rodzicami zjechała do nas, do ״Gniazda”, prawie bez bagażu, szukać 
schronienia. Ucieszyłam się, że znowu będą przy mnie kochane: ciocia Dora i Isia. Do 
cioci Dory przywiązałam się najserdeczniej, gdy miałam 8 - 9 lat i mieszkałam u wujo- 
stwa Medweckich w Nadwornie. Tu, w drugiej i trzeciej klasie szkoły powszechnej 
uczyłyśmy się razem z Isią w latach 1925-1926. Czytać, pisać i rachować po polsku 
nauczył mnie w Jasieniu miejscowy nauczyciel Rusin, dziś powiedziałoby się Ukra- 
iniec. Jasień, wieś w głębi Gorganów1, był daleko od polskich szkół. Wsie w Gorganach 
zamieszkiwali Rusini z grupy etnicznej Bojków.

1 Gorgany -  pasmo górskie w Beskidach Wschodnich, na Ukrainie, najwyższy szczyt to Sywula (1818 m). 
/Przyp. red./.
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Dobrze wspominam ten dwuletni pobyt w Nadwornie. Wieczorami wujcio Tolek 
głośno czytał niewidomej żonie powieści, najczęściej historyczne, z czego i myśmy 
korzystały. Ciocia Dora umiała ukoić moją tęsknotę za rodzinnym domem swoimi opo- 
wiadaniami, których nigdy nie było mi dość. Opowiadała o przeszłości rodów Niemen- 
towskich i Mecenseffych, o dawnej świetności, o powstaniach, o podróżach przodków,
0 balach na cesarskim dworze, o strojach, o koligacjach, o ciekawych ludziach. Utkwiły 
mi w pamięci dwa opowiadania o jakiejś prababce z rodu Mecenseffych, której imienia 
nie pamiętam. Miała jakiś ״klucz wsi” i pałac, ale wybranych gości przyjmowała nie na 
salonach, tylko w stajni, gdzie wkoło ustawione były fotele i stoliczki, a ze wszystkich 
stron ku gościom z boksów wychylały się łby rasowych koni, chrupiących owies i jakby 
przytakujących rozmowom. Widziałam to oczyma dziecięcej wyobraźni, jakbym sama 
tam była... A ta prababka z zamierzchłej przeszłości, baronowa Adler von Mecenseffy, 
paliła fajkę na długim cybuchu i kiedyś tak się rozwścieczyła, że chwyciła swego małe- 
go syna, wbiegła z nim do pałacowej kuchni i wrzuciła dziecko do rozgrzanego piekar- 
skiego pieca, przygotowanego do pieczenia chleba. Na szczęście służba skoczyła rato- 
wać nieszczęsnego panicza i zapobiegła zbrodni.

Od cioci Dory usłyszałam o dwu pięknych pannach Mecenseffy: Paulinie, która po- 
ślubiła hrabiego Tyszkiewicza na Wileńszczyźnie, i Maryli, siostrze ojca, którą polubił 
Artur Grottger, gdy w jakimś kurorcie alpejskim próbowali ratować się przed gruźlicą 
Wspominał o niej w liście do narzeczonej. Fotografię tej Maryli znalazłam w książce 
autobiograficznej Chłędowskiego, który się w niej kochał. Zmarła w wieku 28 lat i spo- 
czywa w grobowcu Mecenseffych na cmentarzu Rakowickim w Krakowie. Od cioci 
Dory też dowiedziałam się, że matka sióstr, Wanda z Niementowskich, miała dziewięciu 
starszych braci, dzieci Emilii z Krynickich i Feliksa Pobóg Niementowskiego. Dwu 
z nich dobrze pamiętam ze Stanisławowa -  Mieczysława i Józefa. Mieszkali z ciocią 
Jadzią Po śmierci Wandy, ״Wuj” stał się wśród nas seniorem rodu, dla trzech pokoleń. 
Opowieści cioci Dory i później cioci Liny zapadły głęboko w moją podświadomość
1 teraz usiłuję je odtworzyć. Bardzo żałuję, że za mało zadawałam im pytań i że nie 
przychodziło mi do głowy, żeby notować ich opowieści. Nie zapomnę też troskliwej 
opieki cioci Dory, gdy obie z Isią ciężko chorowałyśmy na odrę. Również i w Wier- 
chomli, w czasie wojny, gdy Kalińscy, Medweccy, a także dwie siostry wujcia Tolka, 
gdy wszyscy oni znaleźli azyl w naszym ״Gnieździe”, cieszyły mnie rozmowy z ciocią 
Dorą. Jej też zawdzięczam wykurowanie mnie jakimiś znachorskimi sposobami, gdy 
leżałam w gorączce, obolała i opuchnięta, pokłuta przez jakieś wyjątkowo złośliwe ko- 
mary, gdy pasłam krowy nad Popradem.

Zabrakło czasu i okazji, żebym mogła mojej ukochanej cioci okazać swój szacunek
i wdzięczność za to, czym była dla mojej matki i dla mnie. Dlatego ile razy przyjeżdżam 
do Muszyny, idę na cmentarz i tam serdecznie ją  wspominam. W czerwcu 1945 roku, 
w miesiąc po jej pogrzebie, napisałam wiersz, wspomnienie ostatniej wspólnej wigilii. 
Niech teraz będzie podziękowaniem cioci Dorze za to, że była w moim życiu.
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Była wigilia,
Pamiętam,
Siedziałam obok.
Włosy białe, nad czołem wzniesione; 
powieki na niewidzących 
oczach... 
nosek drobny...
KAMEA.
I ten uśmiech....
drwinka oszukująca, 
jak gdyby sekret znała.
Pamiętam.
Twarz bez barwy
i sukni czarna plama.
Siedziała wyprostowana.
DAMA.
Milczała.
Obojętność
w kącikach ust przywarła.
Pamiętam.

Nie ma jej już.
Umarła.

Na plebanii w Muszynie, w księgach zmarłych i pochowanych na muszyńskim cmen- 
tarzu, jest zapis: ״Teodora Medwecka ur. 1877 w Radwanach Hungaria, zm. 14 maja 
1945 r., pochowana 16 maja 1945 r.”


