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TEGO LATA W MUSZYNIE 
FELIETON SENTYMENTALNY Z CYKLU ״POWROTY”

Czytam, wspominam, przeglądam stare fotografie, odchodzę, by po chwili znów 
powrócić. Wciąż na nowo, wciąż ta sama, ale jakże inna; z każdym latem napotykam 
swoją inność.

Inna ja, bardziej inna niż dawniej, ale ta inność mnie nie przeraża, wiem bowiem, że 
byłam tu wystarczająco wiele razy, by nauczyć się patrzeć na Muszynę w sposób pełny, 
umieć dostrzegać to, co jeszcze pozostało z tamtej Muszyny -  Muszyny mojego dzie- 
ciństwa.

Nie potrafię w żaden inny sposób spoglądać na to, tak bliskie memu sercu, miasto, 
jak tylko przez pryzmat wspomnień. Z każdym zaułkiem, domem, nieomal każdym drze- 
wem łączy mnie tajemnicza więź wspomnień.

Czego szukałam tym razem na muszyńskim Rynku? Mam wrażenie, że owego sierp- 
niowego dnia, kiedy to po raz kolejny znalazłam się w tym magicznym miejscu. Wokół 
Muszyna tańczyła w oczekiwaniu -  zaledwie przyjechałam, zaledwie zaczynałam żyć, 
oddychać tym miejscem. Wszystko tu było w zasięgu ręki; historia, wspomnienia, ten 
i tamten czas. Mimo to dziwnie smutnieję, patrząc na dzisiejszą Muszynę, bo tak nie- 
wiele z tego, co było, zachowało swą dawną formę. Patrzę z bliska i jeszcze bardziej 
z bliska -  staram się dojrzeć to, czego od dawna już nie ma, a jest jedynie w moich 
wspomnieniach.

Od tamtej pory szukam ״drugiego dna” Muszyny, dawnych jej klimatów pełnych 
nostalgii, nastroju, zapachu, które przez te wszystkie lata tworzyły mój obraz miasta. 
Coraz trudniej je znaleźć. Poruszam się więc trochę po omacku. Gdzie mam tego wszyst- 
kiego szukać? W starych drzewach, domach, niepokornej rzece? Wsłuchuję się w jej 
szum, by usłyszeć głos dawnego Popradu. Tak, jest wciąż ten sam. Pamiętam dobrze ten 
dźwięk. Przez te wszystkie lata on jeden tak naprawdę się nie zmienił. Ugłaskany przez 
przybrzeżne wierzby pokornieje, by o zmierzchu znów przybrać groźną postać. Woda 
w rzece od lat gra znaną tylko mnie melodię.

Za oknem gada deszcz. Spomiędzy dźwięków kropel dochodzi do mnie jego opo- 
wieść o tamtej Muszynie. Nareszcie mam czas, by wspominać razem z nim dawne cza- 
sy. Słucham jego opowieści. Wieczorne powietrze pachnące pół słodko, pół gorzko peł- 
ne jest szelestów i cykania świerszczy. Wśród drzew gra wiatr. To wszystko sprawia, że 
czuję, jak czas zaczyna wolniej płynąć...

...Niedzielne przedpołudnie. Świeżym ciastem pachnie dom. Spoglądam przez okno. 
Mieszkańcy tłumnie ciągną ulicami na niedzielną sumę. Dzień niby zwyczajny, a jed­
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nak nie. Dlaczego właśnie on utkwił mi w pamięci? Może sprawił to zapach ciasta, 
może zapach lata, a może zupełnie coś innego. Dziś tego już nie pamiętam. Stary zegar 
odmierza czas inną miarą. W oddali słychać gwizd pociągu. Przymykam oczy i przez 
moment jest jak dawniej...

...Stoję przed budką z pamiątkami i wpatruję się z przejęciem w przedmioty, które są 
na wystawie. Wiele z nich nigdy nie znajdzie się w moim posiadaniu. Pozostaną u mnie 
jedynie w sferze marzeń. Sąpo prostu zbyt drogie. Pamiętam jednak, że co roku udawa- 
ło mi się zasłużyć na jakąś pamiątkę; a to zakładkę z szarotką, a to pierścionek, innym 
razem sakiewkę lub breloczek... Znajdowałam zawsze jakiś pretekst, by skierować swe 
kroki właśnie do owej budki.

Budka ta wciąż stoi w tym samym miejscu, jednak nie ma już w niej pamiątek. Wiel- 
ka szkoda... Przystaję czasem przed n ią  by przywołać to wspomnienie i zatrzymać je 
jak najdłużej. Wiem, że jest to niemożliwe -  żyję jednak złudzeniami. Może, gdy przy- 
mknę znów oczy, tamte dni powrócą...

Tak łatwo przegapić piękno, które jest w zasięgu ręki, dlatego od lat zbieram i prze- 
chowuję w sercu wszystkie ślady małych i większych radości, które związane są z Mu- 
szyną. Tu, jak nigdzie indziej, wracam do różnych wspomnień i żal mi ciszy, która nie- 
gdyś tu mieszkała, bo coraz trudniej ją  odnaleźć.

Jeszcze dziś czuję ciepło owego sierpniowego czasu. Od tamtego lata tęsknię zanim 
wyjadę, jeszcze bardziej tęsknię, gdy mnie już tam nie ma. Powracam więc, by tęsknić 
mniej, o ile to w ogóle możliwe...
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