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PORTRET BEZ DUSZY

Wśród letników przybyłych tego lipca do naszego domu był jeden magister czy inżynier, 
a może nawet właściciel dwojga tych tytułów jednocześnie. Tytułowaliśmy go jednak panem 
magistrem, bo trudno nam było zwracać się do niego: panie magistrze inżynierze. Zresztą nie 
upierał się przy tym. Przyjechał z córką Ewą, ale bez żony, więc zastanawialiśmy się, czy jest 
wdowcem, rozwodnikiem, czy może tylko żona nie mogła z nim przyjechać na letnisko.

Gestu to on nie miał, mimo że tyle tytułów przy nim było. Od razu to zauważyłem, przynosząc 
mu różne specjalności z miejscowego targu i to zawsze w najlepszym wydaniu: a to pachnące 
leśne poziomki, omszałe lasem, dorodne borówki czy kobiałkę grzybów, ale córkę miał ładną 
i jak się wydawało, całkiem bez tych manier magisterskich. Właściwie to nie jemu, a Ewie 
przynosiłem te smakołyki, więc brak gestu z jego strony wcale mnie nie raził. Dopłacałem nawet 
drobne pieniądze do jego zakupów, bo nie chciałem się targować z jego inżynierską naturą.

Już trzeciego dnia Ewa poczęstowała mnie jabłkiem. Było soczyste i pachnące. Zjadłem je 
bez strachu, ogryzek rzucając za siebie, na szczęście, jak zwyczaj nakazywał. Obok naszych nóg 
przesunął się cicho zaskroniec. Podziwialiśmy jego zwinność i wężowatość. Ewa, która -  jak 
twierdziła -  nigdy na wolności nie widziała węża, upewniona przeze mnie, że to nie żmija, chciała 
go nawet pogłaskać. Było to podczas naszego pierwszego spaceru, który mi zaproponowała. 
Nie znała tu nikogo, a z ojcem też nie miała ochoty zbyt długo przebywać. Nasze miasteczko 
na swój sposób ją  fascynowało, ale okolica była jej całkiem obca, bo przebywała tu pierwszy 
raz. Wędrowaliśmy później jeszcze długo i szczęśliwie. Wyprowadziłem ją  na górę, z której 
miasteczko widać było jak na dłoni. Przypominało domki z klocków i wielki plac zabaw. Od- 
nosiło się wrażenie, jakby dziecko, które przed chwilą tu się bawiło, oderwano tylko na chwilę 
od zabawy. Ewa szkicowała to, co bardziej ją  zachwycało.

Od tego dnia chodziłem szczęśliwy. Ona powtarzała czasem:
— Jak to dobrze, że z matką nie pojechałam! Pewnie nudziłabym się z niąi jej znajomym nad 

morzem. A tu jest całkiem inaczej...
Umiała zachwycać się pięknem, w każdym razie takie sprawiała wrażenie. Umiała też wspa- 

niale o tym opowiadać, malując gorące od lipca uliczki, kapliczki i domy w Rynku. Podziwiałem 
jej obrazy i rysunki, a może tylko jej perfekcjonizm artystyczny.

Któregoś dnia uparła się, że namaluje mój portret, choć od razu zaznaczyła, iż ten rodzaj 
sztuki nie jest jej specjalnością. Broniłem się przed tym, jakby coś przeczuwając, ale w końcu 
pozowałem cierpliwie. Po paru dniach wreszcie ukończyła swe dzieło. Wcześniej nie wolno mi 
było, pod żadnym pozorem, spojrzeć na obraz. Nawet po zakończeniu pracy przekomarzała się 
ze mną, że mi go nie pokaże. Było w tym trochę z gry i pewnej pozy. Wreszcie uległa i zoba- 
czyłem siebie -  nie siebie. Zmartwiłem się, bo na obrazie nie było mnie. Powiedziałem jej, że 
namalowała kogoś obcego i w dodatku bez duszy.

-  A cóż ty możesz znać się na sztuce! Ty letniskowy znawco! Zabawiałam się tobą. Przecież 
tu jest tak strasznie nudno! Już Andrzej Bursa pisał, że ma w dupie małe miasteczka! Na szczęście 
za parę dni wyjeżdżam -  prawie wykrzyczała.

-Naprawdę nie chciałem cię urazić! Nie wiedziałem, że tak ci na tym portrecie zależy...
-N ie  chcę cię znać!
Po tym zajściu powróciła do ojca i pożyczyła sobie od niego trochę magisterskości, a może 

i inżynierskości, i taka już była do końca.




