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Adam Ziemianin

MOJ OJCIEC KRET

Jechatem na ,,Baltyku”. Kanciastym rowerze. Gdyby nie lekko wytarta tabliczka
z nazwa fabryki, mozna by pomysle¢, ze sam go zrobitem, no moze z pomoca kowala
Mortha. Morth nie byt dobrym kowalem, wigc mogt taki rower zrobi¢. Przez parg lat
okupacji byt burmistrzem, burgermeistrem — jak to si¢ wtedy mowito.

Ajajechatem na ,Battyku”, ktory tyle wspolnego miat z morzem, ze falami sig psut.
Gdy spadt mu tancuch, musiato odlecie¢ i siodetko, a z kota robita si¢ 6semka. Miat
takie swoje kaprysy — wzloty 1 upadki. Lecz teraz zachowywat si¢ poprawnie. Jego
szprychy mienity si¢ w stoncu. Mojemu ,,Battykowi” towarzyszyta rzeka po lewej rece.
Caly czas. Raz blizej, raz dalej drogi. A jechatem migdzy jednym deszczem, a drugim.
Stonce przygrzewato mocno i asfalt parowat.

Zjezdzajac z gory w zielong doling, napotykatem Zaby — pojedyncze kumoszki. Skakaly
po asfalcie. Probowatem je omijac. I z poczatku to si¢ udawato, ale im dalej w dol, tym
asfalt stawal si¢ pelniejszy od zab. Nagle, chcac uratowac jedna z nich, ostro skrgcitem.
To wystarczyto, zeby pas¢ jak przecinek. Wyrzucito mnie z siodetka prosto na te zaby.
Kilka z nich przygniottem. Odglosy byty ghuche jak dalekie grzmoty.

Tu od zab bylo ggsto. Kilka zderzyto si¢ z moja twarza. Dzigki nim nie pojechatem
czotem po asfalcie, ale sam juz nie wiem, co byloby lepsze. Wstawatem dlugo i poobi-
jany. Rower lezal wérdd zab nawet radosny. Kotko mu sig jeszcze obracalo, a szprychy
mienity si¢ w stoncu, jakby kto$ niewidzialny robit na drutach dla pobliskiej lipy koszulg
ze stomy. Otrzepatem sig, wypuszczajac przy okazji dwie zaby z kieszeni. Szybko zdotaty
si¢ tam zagniezdzi¢.

Obok ,,Baltyku” byla katuza zupy jarzynowej. Zaby chciwie ja chlipaty. Dobraly si¢
tez do kopczyka ugotowanych ziemniakow, ale najwigcej atakowaty salatg ze $mietana.
Nawet bardziej niz sznycel, ktory lezal na szosie jak otwarta ksiazeczka wojskowa.

To byt obiad mojego ojca. Wiozlem mu go do tunelu. Ojciec byt kretem i tam pra-
cowat. Mogt by¢ nawet nadtunelowym, lecz nie zgadzat si¢ ze Stalinem, wigc trafit do
tunelu. Tam mial podobno przejrzeé¢ na oczy.

Zbieralem si¢ powoli z tego zabiego padotu. Pozbieratem garnki wytrzepujac z nie-
ktorych po dwie, trzy zaby. Do gory bylo kawatek. Teraz rzekg mialem po prawej rece,
bo wracalem do domu.

Mama zrobita zabie oczy, ze tak szybko wrocitem

— Co ja teraz mu dam na obiad? — kumbkata.

Ugotowata szybko makaron, polata go skwarkami. Kompot tez mi data do stoika.

— Trudno! Begdzie miat jedno danie — stwierdzita.

Jechatem znowu na ,,Battyku”, a rzek¢ mialem po lewej rece. Makaron podskakiwat
w garnku jak zywy. Przed doling Zzab zsiadlem z roweru. Juz bytem madrzejszy. Tylko te
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zaby tez byly madrzejsze. Stawaly na tylnych tapkach i tak tadnie prosity, ze musiatem
im rzuci¢ gars¢ cieptego makaronu. Potem druga i trzecia, az natrafitem na dno garnka.
Co byto robi¢? Znow wroécitem do domu.

Mama ptakata zabimi tzami. Z rozpaczy palce zarosty jej blona. Podskoczyta do mnie
na tylnich tapach. Stracita calkiem gltowe, wigc sam siggnatem po chleb do kredensu.
Przeprositem ja za wszystko i znow wsiadtem na rower.

Tym razem poszto gtadko. Zaby zajete byly makaronem, nie zwracaly na mnie uwagi.
Robit si¢ wieczor, gdy dojezdzatem do tunelu.

— Hej! Hej! — krzyknalem w jego gardto — to ja. Przywioztem ci jedzenie! — wota-
fem.

Ustyszatem ciezkie kroki. Z tunelu wyszedt ojciec. Patrzyl na §wiat przymruzonymi
oczami. Zdjat druciane okulary i jadl chleb, ktéry mu przywioztem. Miat taki Smieszny
ryjek i zanurzat go w papierze wyjadajac wszystkie okruszyny.

— Poczekaj! Juz koncze. Wrocimy razem na rowerze.

Po positku zawrécit jeszcze do tunelu, a ja patrzytem na rzeke. Jej wody plynety
niezaleznie i dumnie.

— Wracamy — powiedzial ojciec, wyrywajac mnie z niemej rozmowy z rzeka. Jego
kosmata reka pogladzita mnie niezdarnie po glowie.

— Siadaj na rame! — ojciec wskazat na ,,Battyk”.

Czutem jego oddech. Bylo calkiem ciemno, ale ojciec pltynat na rowerze jakby byt
jasny dzien.

— Zaby kumkaja jakie$ takie zadowolone — powiedziat.

Batem mu sig spojrze¢ w twarz.
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