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Krystyna Perepeczo

DZIECIŃSTWO W MUSZYNIE

Otrzymałam od przyjaciółki z młodości, Janiny Dzierżanowskiej (de domo Wiśniew-
skiej, rodem z Muszyny), ksero strony z „Almanachu Muszyny” z roku  1999 z artykułem 
Witta Kmietowicza Muszyńskie domy, których już nie ma. Dom sędziów.  Dom ten wiele 
dla mnie znaczył, tam bowiem przeżyłam najpiękniejsze i najgorsze lata mojego życia. 
Witt Kmietowicz pisze, że w latach 40. XX wieku mieszkał w tym domu adwokat Bułyk, 
ale nie jest to ścisła informacja. Z początkiem wojny (październik – listopad 1939 r.) mój 
ojciec, Bazyli Szteń, dostał przydział służbowego mieszkania właśnie w tym budynku. 
Razem z państwem Sygulińskimi mieszkaliśmy w nim do połowy 1945 roku. Mój oj-
ciec był księgowym – wtedy nazywano go rachmistrzem – w muszyńskim magistracie. 
Pracował na tym stanowisku od 1932 do 1943 roku, kiedy to ciężko zachorował i zmarł 
9 listopada, w wieku 54 lat. W „domu sędziów” zmarła też w 1940 roku moja siostra. 
Tam ukrywaliśmy dwóch kuzynów do końca wojny, a przez nasze podwórko (połączo-
ne bramką z placem sądowo-pocztowo-więziennym) gestapo często, zwłaszcza nocą, 
gdy ich główna brama była zamknięta, prowadziło więźniów do – lub z – więzienia na 
gestapowskie przesłuchania. 

Z okna tego domu widziałam pobitego, wleczonego Antoniego Kitę, aktora Jerzego 
Rolanda i  jego żonę oraz wielu, wielu więźniów. W tym domu moja mama przetrzymy-
wała rodziny zatrzymanych, a my, dzieci, podrzucałyśmy do więzienia listy lub jakieś 
jedzenie czy papierosy – sznurkiem spuszczonym z okna. W roku 1945, po śmierci ojca, 
mama musiała razem z nami – trzema córkami – opuścić służbowe mieszkanie. Mama 
zmarła w 1959 roku.

Po zdaniu „małej” matury i ukończeniu szkoły pielęgniarskiej nakazem pracy zna-
lazłam się na ziemiach odzyskanych, gdzie mieszkam do dziś. Z Muszyny wyjechały 
też moje siostry. Ale miłość do gór, do Muszyny pozostała w nas na zawsze. Teraz, gdy 
przyjeżdżam – niestety już tylko na groby – przychodzę zawsze na uliczkę, gdzie stał 
„nasz” dom, w którym dorastałam od 10. do 15. roku życia, przeżyłam i głód, i strach, 
i ciężką pracę, kopiąc okopy w Leluchowie, ale i – mimo wszystko – pierwsze radości 
nastolatki.

Nas, którzy nie byliśmy rdzennymi muszyniakami, a przybyli tu „za pracą” (ojciec do-
stał przeniesienie z Nowego Sącza), nazywano „przystasiami”. Stąd może brak wzmianki 
o mojej rodzinie w rocznikach „Almanachu”.  W jednym z artykułów, wspominającym 
o działalności magistratu w latach 1930–1939, nie było nic o moim ojcu. Jedynie jego 
nazwisko znalazło się w podpisie pod wspólnym zdjęciem... 

Na fotografii na następnej stronie mój ojciec siedzi przy biurku w swoim biurze,  
w budynku przedwojennej Gminy.  Przez okno widoczny jest Rynek, jeszcze bez kostki 
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brukowej, za to z rosnącymi na nim drzewami. I tego domu także nie ma… Nie istnieje 
już wiele domów w Muszynie. Nas również tam nie ma, ale miłość do Muszyny, mimo 
siedemdziesięciu paru lat „na karku”, jest w nas. I co roku, póki sił i zdrowia starcza, 
jesteśmy  w listopadzie na grobach naszych najbliższych.

***

Przypominam sobie, że leczył nas, a zarazem był przyjacielem mojej rodziny, dr Se-
weryn Mściwujewski. W „Almanachu Muszyny” z roku 2005 znalazłam wspomnienia 
Stefanii Mściwujewskiej. To zarazem jakby wspomnienia nasze – trzech sióstr Szteniów-
nych. Najlepszym przykładem jest to, że na zamieszczonym w artykule zdjęciu – obok 
autorki tekstu, w ogrodzie nadleśnictwa u państwa Hajdukiewiczów – stoi moja siostra 
Lila (ta z obwiniętą twarzą). Hanka Hajdukiewicz była moją klasową koleżanką, a ja 
bywałam  „dopuszczana na pokoje i ogrody”...

Dom państwa Osterów był otwarty. Krystyna Osterówna była przyjaciółką Lili, 
mojej siostry, i przyjaźń ta przetrwała aż do jej śmierci. My nadal dbamy o grób jej ojca  
w Muszynie. 

O Stefanii Sygulińskiej mogę dodać nieznane może redakcji fakty. Wprawdzie byłam 
dzieckiem, ale wojna każe szybciej dorastać, wiele rzeczy zbyt wcześnie poznać, choć 
nie zawsze się je rozumie. Mieszkaliśmy obok siebie, wspólnie znosiliśmy nieszczęścia 
wojny. Do mieszkania pani Sygulińskiej dokwaterowano rodzinę Dominów. On był 
dróżnikiem, zmarł nagle. Mieli jedenaścioro  dzieci, najstarsza Janka była w moim wieku. 
Dla tych zawsze głodnych, bosych dzieciaków prułyśmy z panią Sygulińską jej piękne 
wełniane kilimy na ciepłą odzież. Świadczyło to o jej wielkim sercu i trosce o innych. 
W 1943 (?) roku kupiliśmy kozy, by mieć mleko. Kupiła też Stefania Sygulińska. Często 
brałam jej kozę, by paść z naszymi, a ona za to uczyła mnie gry na fortepianie. Z mojej 
nauki nic nie wyszło – talentu zabrakło, a może chęci, czasu? Razem ze mną uczyła się 
przyjaciółka, Janina Dzierżanowska.

Mój ojciec, Bazyli Szteń, przy biurku w Starej Gminie
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Czytając Opowieści leśniczego, „odnalazłam” Tadeusza Petrowicza, z którym trzy-
małam do chrztu córkę mojej siostry Lilki, po mężu Serwinowskiej. Z kolei we Wspo-
mnieniach z lat okupacji Andrzej Moszczak�  potwierdza moje wspomnienia o pobitym  
i zamordowanym Antonim Kicie, po ucieczce 14 więźniów. Byli to żołnierze – oficero-
wie. Przedostawali się przez granicę. W tej ucieczce pomagała moja mama, szykując im 
małe porcje jedzenia na drogę.

W artykule Andrzeja Moszczaka znalazło się nazwisko państwa Jezierskich. Świet-
nie ich pamiętam. Najpierw do naszego mieszkania – do pokoju z wejściem od frontu 
– dokwaterowano nauczycielkę Stanisławę Jezierską. Po jakimś czasie przyjechał jej 
mąż Stanisław, który początkowo ukrywał się. Nie wychodził z domu i z nudów nauczył 
nas, dzieci, gry w karty – w „tysiąca”. Karty sam rysował, bo nasza mama zniszczyła 
prawdziwe. Graliśmy na guziki, zapałki, fasolki, wszystkie wolne chwile poświęcając 
nudzącemu się panu Stasiowi. Państwo Jezierscy wyprowadzili się na ul. Piłsudskiego, 
gdy po likwidacji więzienia Niemcy utworzyli tam „ośrodek podsłuchu”, a moja mama 
dostała nakaz pracy jako kucharka.

Byłyśmy mocno zdziwione, gdy nasz były sąsiad został komisarzem Muszyny (biu-
ro było na pierwszym piętrze w domu obok remizy – po lewej stronie). W podzięce za 
ukrywanie go, a zarazem by pomóc mamie, Jezierski zatrudnił moją siostrę Lilę. Nie 
chciała jednak pracować w PPR i szybko zrezygnowała. Mnie natomiast zafundował obóz 
harcerski w Żegiestowie, na „Łopacie”, który mimo wszystko miło wspominam.

� Andrzej Moszczak, Wspomnienia z lat okupacji, „Almanach Muszyny” 2005,  s. 186 – 191.

Przygotowanie do powitania ważnego gościa (p. Raczkiewicza). Pamiętam, że było chłodno, siąpił deszcz, a róże  
kłuły mnie w ręce. Zawsze witałam gości wierszykiem, który pamiętam do dziś: „Jesteśmy serca małe, / 

każde to żywy dzwon, / który miłością bije. / Słuchaj ojczyzno miła, / dla ciebie Polsko chcemy bić /  
dla ciebie Polsko chcemy żyć / od szczytu Karpat aż po morza próg / tak nam dopomóż Bóg”
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Czytając Dzieje muszyńskiej elektrowni�, wspominam państwa Serwińskich, przyjaciół 
moich rodziców, a także ich córkę – moją koleżankę. To na pewno za  namową Józefa 
Serwińskiego, gdy tylko doprowadzono prąd na ulicę Kościelną (mieszkaliśmy wtedy  
u państwa Paczosów), mój ojciec jako jeden z pierwszych zainstalował światło elek-
tryczne w naszym mieszkaniu. Jakże dobrze pamiętam ten dzień, bo to właśnie mnie, 
pięcio- czy sześciolatce, pozwolono przekręcić kontakt, by zaświeciła się żarówka na 
drucie, zawieszona pod sufitem. To było święto! 

Pierwsza opuściłam Muszynę – jak już pisałam – na podstawie nakazu pracy w 1951 
roku. Ale ślubu udzielał mi w 1953 roku w kościele w Muszynie ks. Kazimierz Zatorski, 
któremu osobiście wiele zawdzięczam. Po wojnie moja mama sama wychowywała trzy 
dorastające córki. Choć przywykła do lepszego życia i mimo że nie miała zawodu, ciężko 
pracowała, byśmy mogły chodzić do gimnazjum, które w tym okresie było prywatne  
i płaciło się czesne. Nie na wszystko było nas stać. Wtedy to właśnie ks. Zatorski fun-
dował dla mnie miejsca na wycieczkach. Namawiał do ukończenia liceum i pójścia na 
medycynę. Uczyłam się dobrze, ale by pomóc mamie poszłam do szkoły pielęgniarskiej, 

� Leszek Chmielowski, Kartki z dziejów muszyńskiej elektrowni. Mój ojciec też pracował w elektrowni  
i przy jej budowie, „Almanach Muszyny” 2005, s. 203–205.

Z mamą i siostrą Lilką (ma obwiązaną buzię) na muszyńskim Rynku. 
W perspektywie ulica Kościelna
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bo tam nauka i wyżywienie były bezpłatne. Wdzięczność księdzu za jego dyskretną po-
moc finansową (bym nie czuła się gorsza) i duchową zachowałam w sercu na zawsze.  
I żal, że jednak go nie posłuchałam...         

Wyjechałam. Maturę zdałam wieczorowo, potem kurs dla kadry kierowniczej i – jako 
przełożona pielęgniarek, a potem naczelna ZOZ-u – przepracowałam w szpitalu w Świe-
bodzinie 38 lat. Tu wyszłam za mąż. Mam dwóch synów (obaj po studiach), czterech 
wnuków (już też dorosłych) i tu dożywam swych dni. Ale gdzieś na dnie w sercu jestem 
muszynianką.

Do Muszyny zawiozłam zmarłą w 1959 roku w Świebodzinie moją mamę, spełniając 
jej ostatnie życzenie.

Moje siostry: Lila – Maria Serwinowska i Barbara Wołczyńska dłużej uczyły się  
i pracowały w Muszynie. Obydwie obecnie mieszkają w Warszawie.

Rozjechało się pokolenie dorastające w czasie wojny po całej Polsce – na studia, za 
pracą, w małżeństwa, ale wszyscy pozostali miłośnikami Ziemi Muszyńskiej, bo tam 
zostawili kawałek swego serca.

Szkolna wycieczka – rok 1947. Od lewej: Janina Wiśniewska-Dzierżanowska, Wanda Buszek, 
Józefa Wiśniewska, na trawie siedzę ja. Nieżyjąca już Wanda Buszek była naszą drużynową. 

Na fotografii w „Almanachu Muszyny” 2005, str. 208, Wanda stoi druga z prawej
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 Teraz, gdy czytam „Almanach”, odświeżają się wspomnienia; przypominają osoby, 
miejsca, zdarzenia. Zdaję sobie sprawę, że ten sam fakt czy zdarzenie po latach każdy 
inaczej pamięta, odbiera i wspomina.

Póki żyła Stacha Rybińska (traktujemy ją jak siostrę), kiedy przyjeżdżaliśmy do 
Muszyny  na 2-3 dni w listopadzie, zawsze u niej było spotkanie przyjezdnych i osiad-
łych przyjaciół. Niestety, co roku mniejszy krąg… I w Muszynie coraz mniej osób wita 
nas, pamiętając, że tu mieszkałyśmy. Dziś obchodzimy cmentarz, szukając znajomych 
nazwisk, by zmówić „wieczne odpoczywanie”. Zdaję sobie sprawę, że za kilka lat na 
grobach moich bliskich nie będzie znicza. Niechaj więc po nas w „Almanachu” pozo-
stanie chociaż jakaś wzmianka.

Magistrat, czyli tzw. Stara Gmina w Muszynie. Pocztówka z lat 20. XX wieku




