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Adam Ziemianin

LUDZIE DROGI, WĘDROWCY BOŻY, 
PIELGRZYMI...

Odkąd sięgam pamięcią, zawsze miałem wielki podziw, wręcz nabożeństwo, do lu-
dzi drogi. Już w dzieciństwie byłem pełen estymy dla tych wędrowców bożych, którzy 
przemierzali naszą miejscowość od zachodu do wschodu, czy z północy na południe. 
Przy czym na południe rzadko kto się zapuszczał, bo tam był już tylko Leluchów z kil-
koma domostwami połemkowskimi, Dubne, potok Smereczek, Poprad i granica państwa  
z Czechosłowacją, obstawiona dość szczelnie, aczkolwiek niewidocznie, przez Wojsko 
Ochrony Pogranicza, czyli tzw. WOP. Było to tym bardziej dziwne, że z Czechami i Sło-
wakami byliśmy w jednym obozie, zwanym socjalistycznym. A mimo wszystko granicy 
trzeba było pilnować jak oka w głowie – z takiego bowiem założenia wychodziła władza 
niezwykle ludowa. Wiadomo, licho nie śpi, więc lepiej dmuchać na zimne. A Zimne też 
było – i jest – po drodze do Leluchowa. Tak bowiem nazywa się górski potok płynący 
jednym z tamtejszych wąwozów�. Nazwę swą wziął z pewnością od zimnej wody w nim 
płynącej. W wąwozie tym w młodości zbierałem dorodne, leśne maliny.

Już wtedy domyślałem się, że ci wędrowcy chyba nigdzie dłużej nie umieli zagrzać 
miejsca, bo wciąż ich gdzieś nosiło. 

W moim miasteczku – zwłaszcza po wojnie –  ludkowie tacy, z iskrą wędrówki, poja-
wiali się nie wiadomo skąd, a szli też nie wiadomo dokąd. Nie było też w ich odwiedzaniu 
Muszyny żadnej regularności, żadnej logiczności, czy planowania. Ot! Przybywali kiedy 
chcieli i znikali wtedy, gdy uznali to za stosowne. I mimo, że była to strefa nadgraniczna, 
oni niczym się nie przejmowali.

Liczną grupę stanowili dziady proszalne, często nawiedzeni religijnie, i żebracy różnej 
maści. Ci aktorzy „ze spalonego teatru” grali najczęściej na uczuciach wydumanych, 
aczkolwiek przekonywujących i trafiających do serca. Wczuwali się w role bezrękich, 
beznogich nieszczęśników, przychodząc o kulach po prośbie. Często noga była sprytnie 
podwinięta pod płaszczem, albo ręka ukryta pod bluzą wojskową, a zdrowe oko zama-
skowane opaską ślepca. Śpiewali, a właściwie zawodzili płaczliwie pieśni religijne, albo 
patriotyczne. Najwięcej przybywało ich w okolicy odpustów. U nas miało to miejsce na 
św. Józefa – 19 marca, a w Złockiem – na Matkę Boską Zielną, czyli 15 sierpnia.  Ale 
trzeba przyznać, że nie wszyscy byli naciągaczami, bo trafiali się też prawdziwi inwali-

� Taką nazwę nosi również szczyt (wys. 918 m n.p.m.) w paśmie biegnącym pomiędzy Leluchowem  
a Muszyną (przyp. red.).
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dzi wojenni. Jednak trudno było wyczuć, który żebrak był którym. Dlatego – na wszelki 
wypadek –  wszystkim dawano drobne datki.

Znacznie wyższą kastę wśród ludzi gościńca stanowili wędrowni rzemieślnicy różnej 
maści czy ludzie zawodów niecodziennych, ocierających się wręcz o działalność arty-
styczną. Do nich zaliczyłbym muzykantów, głównie romskiej narodowości, malarzy 
niedzielnych, handlarzy świętymi obrazami, kuglarzy, połykaczy ognia, czy wędrownych 
fotografów.

– Garnki lutuję! Garnki lutuję! Na poczekaniu – wołał jeden.
– Szmaty skupuję – krzyczał drugi.
– Oto jedyny preparat, który zdał egzamin – zachwalał wędrowny handlarz płyn na 

odciski, dratwę i tubki z pastą do usuwania plam.
– Ostrzę noże i nożyczki, a gdy trzeba to i brzytwy – zachwalał swoje usługi kolejny 

wędrowny rzemieślnik.
 Tego jegomościa bałem się najbardziej, bo szram na ogorzałej gębie miał więcej niż 

zmarszczek. Nie bez przyczyny, przecież robił w „ostrym” zawodzie. Gdy ostrzył noże, 
wkoło leciały snopy iskier, więc uważałem, że ma spółkę z diabłem i że jest z piekła 
rodem.

Najbardziej konkretnym, ale i najbardziej ludzkim w tym egzotycznym, wręcz szem-
ranym towarzystwie – wedle mego odczucia – był Waluś druciarz, czyli taki wędrowiec 
boży, który żadnej dziurze w garnku nie przepuścił. A dziur w garnkach w latach powo-
jennych było prawie tak dużo, jak w durszlaku. Tak więc bez przerwy, kiedy tylko nas 
odwiedził, miał pełne ręce roboty. Walenty przez cały dzień chodził po Muszynie, od 
domu do domu, łatając garnki, rondle, sagany, a nawet – jak było trzeba – patelnie.

Pod wieczór zwykle odwiedzał nasz dom. Zawsze coś trafiło mu się do roboty, ale  
i do zjedzenia, bo mama czymś go poczęstowała. On jakby z wdzięczności, obok swych 
usług druciarskich, dzielił się opowieściami ze swego świata przewędrowanego lata-
mi. Chciało się go słuchać, bo był przy tym gawędziarzem szczególnie uzdolnionym.  
W młodości służył w wojsku austriackim. Sporo czasu przyszło mu służyć pod cesarzem 
Franciszkiem Józefem i walczyć na froncie, aż do czasu, kiedy został  ranny. O jego 
walkach i przygodach wojennych słuchałem z otwartą gębą. O Italiańcach, Madziarach 
i o Ruskich. 

Takie były moje pierwsze spotkania z literaturą mówioną, choć wcześniej był dziadek 
Buczyński ze swymi bajkami. Tak rodziła się moja wyobraźnia, którą rozpalali we mnie 
wędrowcy boży, a szczególnie Walenty.

A potem druciarz, gdy już było zbyt późno, bezceremonialnie pytał mojego ojca, czy 
może przespać się na dylach. Z początku nie wiedziałem o co chodzi. Dopiero z czasem 
zrozumiałem, że jemu chodzi o podłogę.

Ojciec zwykle godził się na te dyle, więc Waluś kładł się i zasypiał w mgnieniu oka. 
Rano nie było po nim śladu. Już o świcie poszedł do sąsiedniej miejscowości naprawiać 
kolejne garnki.
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Droga była zawsze
Ani się obejrzałem, a sam stałem się wędrowcem bożym. Takim „Jankiem Wędrow-

niczkiem”. Podziw dla ludzi gościńca sprawił, że stałem się jednym z nich. A ogień 
wędrowania rozpalił we mnie Wojtek Bellon – legendarny twórca „Wolnej Grupy Bu-
kowina”. A tak to się zaczęło:

Kiedyś jechałem na spotkanie autorskie z pisarzem Julianem Kawalcem, który jest 
nie tylko ciekawym pisarzem, ale i wspaniałym gawędziarzem. A ponieważ droga przed 
nami była długa – z Krakowa do Wałbrzycha i Nowej Rudy – więc zabijaliśmy czas 
różnymi opowieściami. Julian – bystry obserwator życia – mieszkający wtedy więcej  
w Rabce, niż w Krakowie, właśnie w Rabce bywał świadkiem tragikomicznych wydarzeń 
związanych z tą miejscowością i jej mieszkańcami. Wiadomo – w mniejszej miejscowości 
nic nie umknie, nic nie ujdzie uwagi.

Bohaterem tych scen był przeważnie Wawrzek. Niczym szczególnym nie wyróżniał 
się w miasteczku. Prowadził wraz z żoną i dziećmi odziedziczone po ojcu gospodarstwo. 
Był pracowity, uczciwy, uczynny, spokojny, a i z sąsiadami żył w zgodzie. 

Jedyną jego słabością była nieodparta tęsknota za wędrowaniem. Może  w przeszłym 
życiu szybował po niebie jak ptak? Co jakiś czas dojrzewał do wędrówki, i wtedy nie 
było na niego siły. Gdy dopadał go ten zew drogi, rzucał wszystko i szedł na granicę 
miasteczka – zawsze w tym samym kierunku – gdzie wśród lip stała figurka Matki Boskiej 
Zielnej. Długo patrzył za siebie i, żeby dodać sobie animuszu do swej szalonej wypra-
wy w nieznane, a także jakby chcąc przekonać innych do swej decyzji – wykrzykiwał  
w przestrzeń kosmiczną magiczne dwa słowa:

– Kurwa! Idę...
To jego idę niosło się jeszcze długo po okolicy i wracało echem do Wawrzyńca, 

natomiast pierwsza część jego zawołania ginęła gdzieś w polu i gasła. Tyle boleści było 
w tym okrzyku, tyle beznadziei i determinacji, że wszystkich za serce ściskało, lecz  
w żaden sposób nie można było mu pomóc. Nikt bowiem nie próbował go zatrzymać. 
Jeden, jedyny raz stanęła Wawrzkowi na przeszkodzie żona, lecz źle się to dla niej 
skończyło, a on i tak poszedł przed siebie, gdzie go oczy poniosły. Po pobiciu żony, na 
szczęście niegroźnym, nikt więcej nie zamierzał wchodzić mu w drogę. Wiadomo było, 
że jak Wawrzyniec musi – to musi. 

Po dwóch tygodniach wędrowiec boży wracał do domu. Zarośnięty, skruszony, wy-
chudzony i brudny. Przepraszał żonę, kajał się i bił w piersi. Dwa, trzy dni odpoczywał, 
regenerował siły, a potem brał się do pracy na roli. Harował jak wół od świtu do nocy, 
jakby chciał nadrobić stracony czas i zagłuszyć ten szaleńczy zew wędrowania. 

Jednak po czterech, pięciu miesiącach znowu go nachodziło. Podczas prac polowych 
często kierował wzrok w stronę kapliczki z Matką Boską Zielną. To był widomy znak, że 
coś się w nim gotuje. Wreszcie nadchodził ten dzień, kiedy stawał na granicy miasteczka 
i znów wykrzykiwał swoje charakterystyczne zaklęcie:

– Kurwa! Idę...
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I znikał na kolejne dwa tygodnie. Nie bardzo było wiadomo, co działo się z Waw-
rzyńcem w czasie jego dziwnej wędrówki. Co robił? Co jadł? Kogo odwiedzał? Nigdy 
nikomu o tym nie mówił.

***
Nie wiem dlaczego, gdy usłyszałem tę opowieść Juliana Kawalca, pomyślałem  

o Wojtku Bellonie. Czasem budzą się w nas takie skojarzenia podświadome, których 
nie umiemy sobie wytłumaczyć. Może zbiegło się to z tym, że Wojtek – jak mało kto 
z moich przyjaciół – też stworzony był do drogi i demonstrował to na każdym kroku. 
Stworzony był  z pełną świadomością i konsekwencją do wędrowania, które potrzebne 
było mu do życia, jak rybom woda, a ptakom powietrze.

Być może – w każdym razie takie sprawiał wrażenie – nawet urodził się w drodze. 
Ona wyznaczała mu marszrutę przez życie. Może dlatego często był niecierpliwy i nawet 
dom, który wraz z Joasią stworzył w Krakowie, nie umiał go na dłużej zatrzymać. Nigdzie 
na dłużej nie umiał zagrzać miejsca. Gdzieś go rwało, gdzieś go niosło.

Może na jednym z dyżurów goprowskich w Bieszczadach, wpatrując się w niebo 
nad schroniskiem, wyczytał z gwiazd, że trzeba się spieszyć? Może na szlaku swych 
wędrówek spotkał Cygankę, która mu to powiedziała, kiedy mu wróżyła, żeby wyciągnąć 
od niego parę groszy? Chyba nawet coś wspominał o takim zdarzeniu, ale bardziej na 
zasadzie żartu, niż poważnego przeżycia. 

Wojciech Bellon
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– Bez zbytniej wiary dałem sobie raz powróżyć – opowiadał.
Wrócił od niej jakiś smutny. Do końca jednak nie zdradził nam co mu przepowie-

działa.

Tak śpiewał na koncertach, i cisza zalegała, gdziekolwiek tylko pojawiła się ta pieśń. 
Było w niej – i nie tylko w niej – coś ze spowiedzi jawnej bożego wędrowca. Było  
w niej – i nie tylko w niej – coś, co bolało przez skórę...

***
Kiedyś jechaliśmy na koncerty do Lublina. To były jeszcze te czasy, gdy często gęsto 

korzystaliśmy z tzw. okazji, czyli przygodnego auta, którego kierowca – jeśli miał dobry 
humor i ochotę – podrzucał nas – po kawałku – do celu naszej podróży. Czasem to była 
„nyska”, czasem „żuk” z otwartą plandeką, a czasem – ale to raczej od wielkiego święta 
– jakiś samochód osobowy. Najczęściej jednak trafiały się nam ciężarówki. Ruskie ma-
chiny, które paliły hektolitry paliwa.

Właśnie taką rozklekotaną ciężarówką trafiła nam się okazja z Kielc, a może z Ra-
domia do Lublina. Kierowca wyciskał z niej siódme poty.

– Jest coś wspaniałego w tej uciekającej przed nami szosie. Trudno to nawet nazwać! 
Ale mnie to wciąga bez reszty. Może to jest właśnie poezja? Tylko jak ją uchwycić na 
gorącym uczynku? Jak ją zapisać, żeby oddawała to, co jest we mnie – Wojtek rozmarzył 
się jak nigdy dotąd.

Zrobiło się jakoś nieswojo, bo Wojtek mało kiedy mówił tak śmiertelnie poważnie.
– Ty jak coś rąbniesz, to słabo się robi – powiedział ktoś z nas, żeby rozładować 

atmosferę – przecież droga, to jest droga i tak musi być.
– A bo coś mnie tak jakoś wzięło – zamknął sprawę Wojtek. 

Jazda czarną lokomotywą
Na krakowskich Plantach siedziało kilku staruszków. Dwóch grało w karty, chyba  

w partyjkę, pozostali byli w roli kibiców. Jakaś pogoda ducha biła z ich starości.
– Cieszą się jak dzieci z każdego dnia, a jeśli jeszcze dzień słoneczny, taki jak 

dzisiejszy, to radość tym większa – powiedziałem do Wojtka, gdy mijaliśmy tę grupę 
starców.

– Każdy wiek ma swoje uroki, ale ja już teraz czasem czuję się jak starzec. Tu mnie 
boli, tam mnie strzyka. I co z tego wynika? Chyba tylko to, że trzeba robić dobrą minę 
do złej gry – zwierzył się Wojtek Bellon.

– Człowiek stary, to trochę jak dziecko. Nie chciałbyś przeżyć raz jeszcze dzieciństwa? 
– zapytałem go złośliwie. 

– A wiesz, że nie. To starcze zdziecinnienie wcale mnie nie kusi – skwitował naszą 
rozmowę.
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Szliśmy w stronę krakowskiego dworca. Przed nami był kolejny wypad z „Gitarą 
i piórem”. Tym razem do Nowego Sącza. Jechaliśmy w mocno osłabionym składzie, 
gdyż nie udało nam się złapać żadnego wolnego gitarzysty. Rysiek Styła wyjechał na 
koncerty, Mikołaj Korzistka miał egzaminy na swej anglistyce, Jaśkowi Hnatowiczowi 
też coś stanęło na przeszkodzie.

Przy dworcu zobaczyliśmy grupę starych, pijanych prostytutek. Może nawet nie były 
tak stare, jak zniszczone alkoholem i uprawianiem najstarszego zawodu świata.

– Widzisz. Starość może być i taka – skomentował Wojtek.
– Ano, może – zgodziłem się z nim.
Koncert w Nowym Sączu, bez drugiego gitarzysty, był męczący, szczególnie dla 

Wojtka, lecz publiczność tego nie zauważyła. Nie miała prawa, bo Wojtek był w dobrej 
formie i grał jak z nut.

– I znowu sukces – jak zwykł był mawiać po każdym koncercie.
Było w tym powiedzeniu trochę żartu, trochę przekory, trochę dodania sobie animuszu. 

Był to bowiem moment, kiedy puszczało napięcie.
Gościnność gospodarzy imprezy była wielka, tak że nie dało się zaraz wyjechać. 

Zresztą wcale nie paliło nam się do Krakowa. Po sympatycznych rozmowach i miłych 
toastach przyszła jednak pora na powrót do domu. Okazało się, że już nie było czym 
wracać. Ostatni autobus do Krakowa odjechał jakiś czas temu.

Wybraliśmy się więc na dworzec kolejowy. I tu też nie czekał na nas żaden pociąg. 
Ale nagle przyszło olśnienie i otrzeźwienie. Podszedłem do parowozu, który dyszał pod 
parą, gotowy chyba do odjazdu.

– Czy jakiś towarowy nie jedzie przypadkiem do Muszyny? – zapytałem maszynistę.
– Towarowy nie! Tylko my luzem, czyli samym parowozem tam jedziemy – oznajmił 

młody maszynista.
– A nie dałoby się z panami zabrać właśnie do Muszyny? – zwróciłem się jednocześnie 

do maszynisty i jego pomocnika, zwanego palaczem.
Nie było łatwo przekonać obu kolejarzy. A to zasłaniali się przepisami, a to bezpie-

czeństwem jazdy, a to ciasnotą wreszcie. Jednak moja konkretna argumentacja, poparta 
mocno i sugestywnie przez Wojtka odpowiednim banknotem, zwyciężyła. Udało się. 
Wojtek był szczęśliwy, że pojedziemy do mojego rodzinnego miasteczka, i to nie byle 
czym, bo prawdziwą parową lokomotywą, czyli ciuchcią.

Sama podróż była zwariowana, ale cudowna, choć męcząca. Palacz walił węgiel 
w gardło parowozu jak do smoczej paszczy. Kocioł aż drżał od energii i temperatury. 
Maszynista nawet pozwolił nam użyć sygnału, gdy wjeżdżaliśmy do miasteczka. Świ-
tało. Prowadzący ciuchcię zatrzymał ją dla nas pod semaforem, żebyśmy mieli bliżej 
do domu.

Gdy o świcie zapukaliśmy w okno na Ogrodowej, mama wyrwana ze snu przestra-
szyła się nas. Wyglądaliśmy jak zjawy. Brudni byliśmy od sadzy i węgla jak kominiarze 
po dniówce.

Biedna mama załamywała ręce, gdy dowiedziała się w jaki to sposób dotarliśmy do 
Muszyny. Ale nie straciła głowy – jak to z mamami bywa. Tylko ucieszyła się, że syn ją 
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odwiedził – choć przyznać trzeba, że w dziwnych okolicznościach. Na stole pojawiła się 
gorąca herbata i coś do jedzenia. Och! Te polskie matki. Cóż byśmy bez nich zrobili?

Zakochał się od pierwszego wejrzenia...
Wśród ludzi gościńca, pielgrzymów i tułaczy, którzy zajęli poczesne i ważne miejsce 

w moim życiu, jest jeszcze jeden wędrowiec boży, czyli Krzysztof Myszkowski – twórca 
i lider zespołu Stare Dobre Małżeństwo. W swoich wędrówkach z plecakiem i gitarą 
odwiedził wiele zakątków kraju. Jego dom był wszędzie. Ten rodzinny – w Złocieńcu, 
ale nie tylko tam się odnajdywał. Otwarty był na wędrowanie, na drogę, na poznawanie 
nowych ludzi.

Kiedyś trafił na poddasze przy Krupniczej w Krakowie, gdzie mieszkałem z Marią,  
a wcześniej na moje wiersze. I tak to się potoczyło. Zaczęły się nasze wędrówki po kraju 
i po świecie. Od Bieszczad po Chicago, od Łowicza po Toronto, od Przemyśla po Lwów, 
Kołomyję i Czerniowce.

W swych wędrówkach Krzysztof szybko odkrył na swej drodze „kraj łagodności” 
– tak nasze miasteczko  poetycko ochrzcił kiedyś Jerzy Harasymowicz. I tak zatytułował 
nawet jeden ze swych tomów – Powrót do kraju łagodności.

Pielgrzymowanie Krzysztofa Myszkowskiego do Muszyny, do Leluchowa, a także 
innych zakątków tego regionu, też obrosło już legendą i różnymi, często zabawnymi 
opowieściami. 

W Muszynie – śmiem twierdzić – za-
kochał się chyba od pierwszego wejrzenia. 
Myślę, zresztą, że z wzajemnością. Nawet 
nie pamiętam, jak to się zaczęło, bo ta pierw-
sza wyprawa do miasteczka nad Popradem 
jakoś mi umknęła, ale wiem jedno, że jego 
przyjazdy nasiliły się szczególnie, gdy pra-
cowaliśmy nad płytą „Kino objazdowe”.  
I trzeba przyznać, że to on nawet częściej był 
motorem tych wyjazdów. I to on mnie mo-
bilizował do wypraw muszyńskich. Łaknął 
ich i pragnął jak ryba wody.

– Słuchaj Adam! Może skoczymy na parę 
dni do Muszyny – proponował w przerwie 
między koncertami.

– Bardzo się cieszę, że chcesz tam jechać! 
Chętnie się z tobą wybiorę! Służę za prze-
wodnika –  deklarowałem swą gotowość do 
wyjazdu.

I bez namysłu ruszaliśmy w drogę. Nie 
miała znaczenia pora roku, choć częściej nam 

Krzysztof Myszkowski
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się to trafiało wiosną, a najczęściej jesienią. Nie ma się co dziwić, że zadedykowałem 
mu wiersz pt. „Muszyna – blues”�, który znalazł się na jego pierwszej solowej płycie, 
pod zmienionym tytułem „Dwa kroki do jesieni”. 

MUSZYNA – BLUES
                            Krzyśkowi Myszkowskiemu

Dzień już krótszy o krok burmistrza
Głupi Gienek z lipą znowu gada
Nad rzeką stoi miejscowy Heraklit
Ziemia nosi jeszcze sąsiada

Panna z dzieckiem szuka ojca w lesie
Tu w miasteczku wszyscy się znamy
Sąsiad dostał list aż z Ameryki
A piekarz jest znowu pijany

Czasem koń Wielki Wóz przeciągnie po niebie
Czasem pies poskarży się do księżyca
Czasem góra pochyli się nad tobą
Czasem wiatr na trawie zagra bluesa

Przez miasteczko nie da się na skróty
Przez miasteczko trzeba przejść Rynkiem
Tu cię zaraz wezmą na języki
Bo tu każdy jest coś komuś winien

Dzień krótszy o dwa kroki burmistrza
I jesień z gór schodzi po leszczynach
Powoli zapada w sen zimowy
Razem ze swym bluesem – Muszyna

Krzysztof z wielkim zainteresowaniem słuchał muszyńskich opowieści, pochylał się 
nad losem bejdaka z Ogrodowej, poznawał zakątki Złockiego, wędrował przez Malnik 
do Dubnego i do Leluchowa, gdzie lubił pogadać z leluchowską cerkiewką i jej siostrą  
z Dubnego. Trudno wyobrazić sobie te nasze wspólne wyprawy bez tego, żeby nie zajrzeć 
na słowacką stronę i sprawdzić, co u sąsiadów piszczy. Zajrzeć do pani Helenki i tam 
napić się chłodnego piwa, zagryzając warkoczykami z wędzonego sera. 

Pamiętam, jak przechodziliśmy przez granicę na Smereczku, wracając od pani Helenki. 
Z głów nam dymiło, jak Malnik i Garby – razem wzięte –  dymią po letniej burzy. Ale tak 
ku dobru! Na słoneczną pogodę! Ja – dla zasady –  nieudolnie przemycałem butelkę rumu, 
Krzysiek – znacznie zgrabniej, za paskiem spodni – flaszkę becherovki. Czyniliśmy to 
bardziej dla fantazji i przekory, niż z chęci zysku. Na samej granicy poczułem się lekko 
zmęczony, więc Krzysztof, pełen troski o moją kondycję, załatwił mi krzesło od służb 
wojskowo-celnych. Jego gadanie było na tyle sugestywne, że dali mu bez szemrania, 
można powiedzieć, że wręcz z sympatią nas potraktowali. A gdy odpocząłem, udaliśmy 
� Wiersz ten publikowaliśmy w „Almanachu Muszyny” w roku 1993 (przyp. red.).
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się pod cerkiewkę w Leluchowie. Oczywiście z przemyconym alkoholem. I świat nam 
się jawił piękny i taki miodowy, jak rum i becherovka razem wzięte.

Pamiętam też koncerty Starego Dobrego Małżeństwa w Muszynie. Odbywały się 
– jak wszystkie inne w naszym miasteczku – w Domu Zdrojowym. Już za pierwszym 
razem było istne szaleństwo, radość, wręcz euforia. Ludzie przyjechali z sąsiednich 
miejscowości – z Krynicy, Piwnicznej, a nawet z Nowego Sącza. 

Po koncercie mieliśmy zapewniony nocleg w ówczesnym „Żeraniu”. To tam równole-
gle odbywało się chyba kolejne lecie „Zefirka”. Świętowano w obsadzie międzynarodo-
wej. Stare Dobre Małżeństwo zaprzyjaźniło się z modelarzami nie tylko z „Zefirka”, ale  
i ze Słowakami, a przebojem wieczoru był kawał opowiadany przez jednego ze Słowaków. 
Może niezbyt śmieszny, ale w językowej wersji słowackiej rozbawił nas do łez.

Drugi koncert, w parę lat później – też w Domu Zdrojowym – zorganizowała w du-
żej mierze muszyńska młodzież licealna. To było święto w miasteczku nad Popradem.  
To, że odwiedziliśmy ponownie Muszynę, było wyraźną zasługą Krzysztofa Myszkow-
skiego, który obiecał młodym ludziom, że przyjedzie ponownie do Muszyny, i słowa 
dotrzymał.  

Dużo by opowiadać o wyprawach muszyńskich Krzyśka. Żeby spointować tę opo-
wieść, przytoczę fragment wiersza „Smereczek”, który też o tym traktuje�:

Przez Smereczek – potok już nie graniczny 
Ujęty pod boki wielkim mostem przyjaźni
A który do Popradu wpada jak śliwka w kompot
Wracamy do Leluchowa od słowackiej strony
(...)
Jak dobrze wracać przez Smereczek
Do Leluchowa a potem do Muszyny
Niby taki sam jesteś a jednak ktoś inny

� Całość wiersza Smereczek publikujemy na następnej stronie tegorocznego „Almanachu” (przyp. red.).

Adam Ziemianin z Krzysztofem Myszkowskim




