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Anita Sztybel

URODZONAW MUSZYNIE

Nazywam si¢ Anita Sztybel, z domu Reich. Urodzitam si¢ 25 pazdziernika 1930 r.
w Polsce, w Muszynie, malym miasteczku — uzdrowisku niedaleko Krynicy, w zydow-
skiej rodzinie klasy $redniej. Miatam jednego starszego brata przyrodniego, Julka, ktory
wigkszos¢ czasu spedzal na studiach poza domem.

Moj ojciec miat sklep w Rynku, w ktorym sprzedawat ,,Towary Mieszane”. Byly to
mydta, smary do wozow, nafta, pokost itd. Byt to jedyny tego rodzaju sklep w Muszynie,
aw sieni byl magiel, tez chyba jedyny w Muszynie. Mieszkali$my w tym samym budynku.
Nie pamigtam numeru domu, pamigtam tylko, ze znajdowatl si¢ on po tej samej stronie,
co szkota. I byl jednym z tych budynkoéw, ktore zostaty zburzone po to, by zbudowac
Dom Towarowy.

Wspominam swoje cudowne dziecinstwo, okres kiedy mogtam swobodnie watgsac
si¢ po okolicy, wspinac¢ si¢ na gory, spacerowac w lesie lub bawic si¢ nad jedna z dwoch
rzek, ktore przeptywatly przez nasze male miasteczko. Zwtlaszcza lato byto przyjemne.
Muszyna, posiadajaca zrodta wod mineralnych, byta jak magnes dla wszystkich, ktorzy
mieli nadziejg znalez¢ lek na reumatyzm, bezptodnos¢, problemy z ptucami i inne scho-
rzenia. Cale rodziny, a przewaznie kobiety, przyjezdzaly ze swoimi dzie¢mi, by spgdzac
w Muszynie cate lato. Czgsto spedzatam czas z dzie¢mi kuracjuszy, ktore szukaty kogos
do zabawy podczas wakacji.

Anita z Zosia Klausner pozuja z psem fotografa
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Lato roku 1939 bylo inne. Plotki o wojskach niemieckich stojacych na granicy
z Czechostowacja, ktéra znajdowala si¢ zaledwie kilka kilometrow od Muszyny, oraz
obawa, ze wojna jest nieuchronna, zmusily letnikéw do wczeséniejszego wyjazdu, co
spowodowato prawie powszechna panike.

Anita nad Popradem (1939 1.)

Moja ciocia, Hania, pod wptywem tej atmosfery zdecydowata si¢ wyjecha¢ z Muszy-
ny, zabierajac mnie ze soba. Na poczatku moi rodzice nie chcieli o tym nawet stysze¢,
uznajac plotki o wojnie za przesadzone. Kiedy jednak zdali sobie sprawe, ze jest to coraz
bardziej realne, a na nich spoczywa wiele innych obowiazkow, opieka nad dziadkami
oraz zamknigcie swojego biznesu, wyrazili zgode na méj wyjazd.

W ten sposdb w dniu 28 sierpnia 1939 r. wyjechatam ze swojej rodzinnej Muszyny
do Przemysla, pozostawiajac za soba rodzicéw, brata, dziadkéw, ciotki, wujkow, niezli-
czonych kuzyndéw oraz przyjaciot, aby nigdy juz ich wigcej nie zobaczy¢.

Wkrotce po moim przyjezdzie do Przemysla rozpoczeta si¢ wojna. Dwukrotnie cudem
uniknetam $mierci w bombardowaniu.

Zaproszone przez przyjaciot rodziny — panstwa Margoszes — razem z ciotka
wyjechaty$my do Stanistawowa, gdzie mialy§my zamieszka¢ w ich pigknej willi.
Po przyjezdzie na miejsce zastaliSmy wszystkich cztonkow rodziny Margoszes siedzacych
na stercie bagazu, poniewaz wyrzucono ich z domu. Styszalam, jak pani Margoszes
szepcze: ,,Rosjanom ta willa takze si¢ bardzo podoba.”

Od tego momentu mieszkalam w réznych umeblowanych pokojach i chodzitam do
rozmaitych restauracji. W jednej z takich restauracji, podczas positku, wprost nie mo-
gly$my z ciocig uwierzy¢ wtasnym oczom, kiedy zobaczyty$§my, ze do restauracji wcho-
dzi Bolek, mo6j wujek — brat mojej mamy i mojej cioci. Ilosci usciskow i tez nie da si¢
opisa¢! Wujek opowiedzial, jak w ostatniej chwili udato mu si¢ uciec i zakomunikowat,
ze mieszka teraz we Lwowie ze swoja zona Eda oraz dwuletnia corka Ewusia. Przy-
jechat do Stanistawowa w odwiedziny do rodziny Margoszes, ale nie udato mu si¢ ich
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znalez¢, wigc zaczat szukaé miejsca, gdzie mozna co$ zje$¢ i w koncu wyladowat w tej
samej koszernej restauracji. Podjelismy wspolnie decyzje, ze od tego momentu musimy
trzymac sig razem. Wujek Bolek pomdgt mnie i cioci spakowac si¢ i zabral nas ze soba
do Lwowa, ktory w tym czasie znajdowatl si¢ juz pod rosyjska okupacja.

Na wszystkich wywierano nacisk, by przyjeli rosyjskie obywatelstwo, a tym, ktorzy
odmowili, kazano zarejestrowac si¢ i zapewniono ich, ze beda mogli wréci¢ do swoich
domoéw na obszarach okupowanych juz wtedy przez Niemcdw. Zamiast tego, w lipcowa
noc 1940 roku zebrano dziesiatki tysiecy zarejestrowanych wezesniej ludzi, zamknigto ich
w bydlecych wagonach 1 wystano do obozéw lub osad na Syberii, Uralu oraz w innych
czesciach Zwiazku Sowieckiego. Bylam jedna z nich.

W 1941 roku wybuchta wojna pomigdzy Niemcami i Rosja, co spowodowato udzie-
lenie amnestii wszystkim polskim obywatelom, ktérzy byli w tym czasie w wigzieniach.
Wigkszo$¢ z nich wyjechata w kierunku Azji Centralnej, obszaru w bezpiecznej odlegtosci
od frontu. Razem z moja rodzina, po spedzeniu 6 tygodni w bydlgcym wagonie, przy-
bytam do Kazachstanu, sowieckiej republiki, w ktorej mieszkatam przez nastepny rok.
Nastepnym przystankiem byt Tadzykistan. Zamieszkalam w Leninabadzie, nazywanym
przez tubylcow Chodzentem.

Duze grupy polskich obywateli znajdowaty si¢ we wszystkich wigkszych miastach
azjatyckich. Zostaty otwarte polskie szkoty i sierocince, wigc posztam do szkoty i miesz-
katam w sierocincu az do samego powrotu do Polski.

W zwiazku z tym, Ze nie udato mi si¢ odnalez¢ nikogo ze swojej rodziny, przytaczytam
si¢ do kibucu w Lodzi, z zamiarem wyjazdu do Izraela. I tak rozpoczetam wedrowke
przez Czechoslowacje, Austrig, az zatrzymalam si¢ we Wloszech, gdzie mo6j wujek
ze Standéw Zjednoczonych przekonat mnie do przyjazdu do USA. W 1950 roku opuscitam
Rzym i znalaztam nowy dom w_Brooklynie, gdzie mieszkatam z wujkiem Emanuelem
1jego zong Frieda, ktora spotkatam po raz pierwszy w zyciu, a mimo to bylam traktowana
jak jej wlasna corka.

Po ukonczeniu szkoty §redniej uczegszczatam do koledzow Brooklyn i Hunter, a potem
rozpoczetam prace w biurze jako asystentka ksiggowego.

W koncu w 1956 roku wyjechatam do Izraela, gdzie zostatam przez 2 lata, pracujac
jako sekretarka fotografa prasowego. W roku 1959, po sze$ciomiesigcznych wakacjach
we Wtoszech, powrocitam do Stanow Zjednoczonych.

W 1960 roku wysztam za maz za Leona Sztybla, urodzitam dwoéjke dzieci i, zostajac
w domu, poswigcitam si¢ ich wychowaniu. W 1974 roku moja rodzina przeprowadzita
si¢ na dwa lata do Hong Kongu. Po powrocie do USA osiedlili§my si¢ w Livingston
w New Jersey, gdzie mieszkamy do dzisiaj.

Kiedy moje dzieci wyjechaty z domu, by studiowa¢ w koledzu, wrécitam do pracy.
Obecnie jestem szczegs§liwa emerytka, aktywnie spedzam czas grajac w brydza, chodzac
na koncerty oraz zajmujac si¢ wieloma innymi sprawami.

Ttum. Piotr Holownia
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Spalony dom dziadka Wolfa Freudenfalla Dziadek Wolf z bratowq z Ameryki
na muszynskim Rynku
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Dokument z magistratu, pos§wiadczajacy spalenie
si¢ domu Wolfa Freudenfalla, podpisany przez

burmistrza Antoniego Jurczaka .'l':' Anita z babcig na balkonie (dom

obok piekarni p. Szternowej)

Pigciomigsigczna Anita
(Muszyna 1931)

Samuel Reich, ojciec Anity

Anita z bratem Julkiem na muszyfiskim Rynku Mama Anity — Amalia
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BORN IN MUSZYNA

I, Anita Sztybel, nee Reich, was born on October 25" 1930, in Poland, in a small resort town,
Muszyna near Krynica, into a middle class jewish family. I had an older stepbrother, Julek, who
was away in college most of the time.

My father owned a store in the central square, which sold various goods like soaps, lubri-
cants, kerosene, varnish etc. This was the only store of the kind in Muszyna. In the entrance was
amangle, also probably the only one in Muszyna. We lived in the same house. I do not remember
the house number, but recall that it was on the same side of the square as the school. It was one
of the structures that were demolished to make room for the department store.

I remember my wonderful childhood, the freedom to roam around, climb mountains, hike in
the forest or play near one of the two rivers that flow through this small town. Summers were
especially enjoyable. Muszyna, with its mineral waters, was like a magnet to all, who hopped to
find cures for rheumatism, infertility, lung problems or other maladies. Families, mostly women,
came with their children to spend summers in Muszyna. [ was sought after by the kids, who wanted
somebody to play with during their vacation.

Wujek Anity, Bolek Freudenfall, z Zona Ewa Anita nad Popradem z ciociag Hanka
i coreczka Ewunia na Zapopradziu

Summer of 1939 was different. Rumors that German soldiers were on the border with Cze-
choslovakia, which was only few kilometers from Muszyna, and the fear that war was imminent,
prompted the vacationers to leave earlier, which created, almost, a state of panic.

My aunt, Hania, caught in this atmosphere, decided to leave Muszyna end take me along with
her. My parents would not hear of it. After all, they too were planning to leave eventually. They
thought the rumor about the war was exaggerated. When reminded that they will have to take care
of the grandparents and liquidate the business, among other things, they gave in.

And so, on August 28", 1939, we left my hometown, Muszyna for Przemysl, leaving behind
my parents, my brother, grandparents, aunts and uncles, countless cousins and friends not to ever
see them again.

Soon after we arrived in Przemysl, the war started. The bombing twice almost cost us our life,
spared only by a sheer miracle.
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Invited by family friends, Mr. and Mrs. Margoszes, we left for Stanislawow, where we were
supposed to stay in my aunt’s friend’s beautiful villa. When we arrived we found the whole Mar-
goszes family sitting on a stack of luggage, evicted from their home. I overheard Mrs. Margoszes
whisper: ,,Russians like his villa too”.

From then on it was staying in different furnished rooms, frequenting various restaurants.
In one such restaurant, while enjoying our meal, we could not believe our eyes, when we saw my
uncle Bolek, my aunt’s and mother’s brother, enter the restaurant. The crying and hugging was
beyond words. He described how he managed in the last minute to escape and was staying now
in Lwow with his wife Eda and their two-year-old Ewusia. He came to Stanislawow to visit the
Margoszes family. Not finding them and looking for a place to have a meal, he landed in the same
kosher restaurant. Decision was made that from now on we all must stay together. He helped us to
pack and took us with him to Lwow, which was at the time already under Russian occupation.

Everybody was pressured to accept Russian citizenship. Those who refused were urged to
register and assured, that they will be able to return to their homes, in the territories already occu-
pied by the Germans. Instead, in June 1940, tens of thousands of people, all those who registered,
were rounded up one night, locked up in cattle trains and sent to camps or settlements in Siberia,
Ural or other parts of Soviet Union. My aunt and I were among them.

In 1941 war between Germany and Russia started. An amnesty was granted to all Polish citizens
held as prisoners. Most of them headed towards Central Asia, an area safe away from the front.
My family, after spending six weeks in a boxcar, arrived in Kazakhstan, a Soviet Republic, where
we stayed for one year. The next stop was Tadzhikistan. We settled in Leninabad, or Khojent,
as the locals called that town.

Major cities in Asia had large groupings of polish citizens. Polish schools and orphanages were
established. I attended one such school and lived in an orphanage till my return to Poland.

Not finding anybody of my family I joined a kibbutz in Lodz, intending to go to Israel.
We started our journey via Czechoslovakia, Austria and stopped in Italy, but my uncle from America
persuaded me to come to the States. In 1950 I left Rome and found my new home in Brooklyn
with my uncle Emanuel and his wife Frieda, whom I met for the fist time and who treated me as
if I was their own daughter.

After graduating from high school I attended Brooklyn and Hunter colleges, worked in
an office as a bookkeepers assistant.

Finally, in 1956 I took a trip to Israel, where I stayed for two years. There I was working
as a secretary to a press photographer. In 1959, after a six-month vacation in Italy, I returned to
the States.

In 1960 I married Leon Sztybel, had two children and stayed home, raising them. In 1974 my
family moved for two years to Hong-Kong. Back in the States we settled down in Livingston,
New Jersey, where we still reside.

After my children left for college, I went back to work. Now, for the last few years, I am hap-
pily retired, playing bridge, going to concerts and keeping busy with many other activities.





