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O SNACH

Tytut zobowiazujacy. Sa stynne eseje o takim tytule. Ten na pewno nie dotaczy do ich
rangi, ale — jak mawiaja ludzie w moim wieku — wszystko jest dzi$ gorszej jakoSci.

Zazwyczaj bior¢ pot pastylki lekko otgpiajacej pograzony po chwili we $nie mozg;
pozwala mi to przespaé szes¢ godzin. Czasem jednak — jak tej nocy — bylem tak senny,
ze wydato mi si¢ zbedne uzycie chemikaliow. Noca tez nastapito ocieplenie, skutkiem
czego wymiana powietrza przez szczeliny domu byta mniejsza, procent tlenu w pokoju
nieco spas¢ musiat, dwutlenku wzrosnaé. Powietrze stato nad moim snem.

Byt intensywny. Byt ,,rodzinny”, z obecnos$cia matki (nie zyje od z gora ¢wierci wie-
ku), brata, czyjegos$ niemowlecia, ktorym przyszto mi si¢ opiekowac. Wielopokoleniowy.
Dziat si¢ w przestrzeniach znanych i nieznanych, a te znane byly w trakcie dynamicznego
remontu, nie na moj uzytek prowadzonego. Snulem si¢ na uboczu nie moich projektow.

Byt — ku koncowi mocniej — snem o wydziedziczeniu, o nadchodzacej samotnosci,
o jakim$ wyrownywaniu rachunkow, o jakich§ — niesprecyzowanych — utraconych szan-
sach. Na swoj sposob i w swojej miniaturowej przestrzeni byt snem proroczym. Nie tak, jak
wielkie sny bohaterow mitu biblijnego, ale w wymiarach jednej egzystencji, jakkolwiek by
ja opisywac.

Bo w koncu kazda egzystencja, nawet ta grubianska, staje wobec swoich niespelnien.
Wilasnie sen wydobywa je z zakamarkow, gdzie trwaja, oplatane zludzeniami. Teraz wi-
dzialem je jak na dtoni. Owe niespetnienia. Co$ si¢ mialo toczy¢ inna Sciezka. Co — nie
zostato we $nie do konca powiedziane. Tak on nie dziata, zeby chlasta¢ w twarz jedno-
jednoznacznym, jak mawiat Laplace, zarzutem. Podsuwa za to obrazy, gromadzi zdarzenia,
ktore ci¢ odstaniaja. Stajesz moze nie catkiem nagi, jak na Sadzie, ale w prze§witujacych
szatach. A pod spodem nie ma kulturysty ducha ani ciata. Raczej mdte, cho¢ nieobce istnienie.
Le$mianowskie. Ludzkie.

Zbudzitem si¢ ze snu pokorniejszy, jak po terapii u psychoanalityka. Godzina piata,
godzina przed $witem. I mysl: spierasz si¢ z tym i z tamtym, w rodzinie, w gminie, gdzies
jeszcze. Zdaje ci sig, ze prowadzisz stuszny spor, ze jestes ,,po jasnej stronie mocy” — tak
si¢ to dzi§ czesto nazywa. Energicznie artykulujesz tezy. W najlepszej intencji stajesz
wobec planéw innych ludzi. Wobec lub w poprzek.

Ale czy sam masz plan, czy znasz swoje sprezyny? Czy to projekt lepszy od innych?

Asnyk jest poeta daleko mniej znaczacym niz LeSmian, ale i on — wychowanek Heidel-
bergu, twardej niemieckiej szkoly filozofowania — ma miejsca znamienne myslowo. Probuje
sobie przypomniec:

tudzgca Maja otworzy ci oczy,
Migajgc widzen réznobarwng tecza,
Splotami wrazenn zmystowych otoczy
| siecig ztudzen usidli pajeczg.

Jako artykulacja poetycka — drugorzedne, ale jako diagnoza bodaj niemozliwe do obalenia.
To tylko sny” — §piewaja w serialu.
Tak, tylko sny. I we snach — my.





